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ЯНИЧАРИ ІМПЕРІЇ ХХІ СТОЛІТТЯ: 
РОМАН МОХСІНА ХАМІДА «НАЗВАНИЙ ФУНДАМЕНТАЛІСТОМ»

У статті проаналізовано роман сучасного британсько-пакистанського письменника Мох-
сіна Хаміда «Названий фундаменталістом». Основна увага зосереджена на політичному 
та ідеологічному дискурсі твору. Теоретичну базу дослідження становить праця Майкла 
Гардта та Антоніо Негрі «Імперія», у  якій розгорнуто думку про особливості сучасного 
типу імперії. У  статті зіставлена теорія щодо імперії ХХІ  ст. і  розмисли автора роману.  
Твір є своєрідною відповіддю-рефлексією на події 9/11 в  США, де задекларована думка про 
те, що порушення комунікативного акту між Сходом і Заходом спричинило бомбардування 
Світового торгового центру. Мовчання слухача-американця та монолог оповідача-пакис-
танця оприявнюють у перевернутій перспективі викривлені відносин між імперією та реш-
тою світу. Інший проблемний пласт роману охоплює природу глобального капіталу та його 
панування у  сучасному світі. Через функціонування американської фінансово-аналітичної 
фірми автор розкриває шляхи поширення принципів та ідеології фінансового капіталізму 
у світовому масштабі. Детермінантою внутрішньої кризи і подальшого прозріння головно-
го персонажа стають події 9/11, що змушують його по-новому глянути на своє становище 
та на сквапливе захоплення американською мрією. 

Ключові слова: Мохсін Хамід, «Названий фундаменталістом», мусульмани, фундамента-
лізм, романістика пост-9/11, війна з терором. 

Визначення й обґрунтування акту-
альності проблеми. Трагічні події 9/11 вплину-
ли як на геополітичну ситуацію у світі, так і за-
йняли окрему нішу в художньому просторі. На 
відміну від представників медіа (журналістів, 
телерепортерів та фотографів), які перетвори-
ли трагічний день на театралізоване видовищ-
не дійство на очах усього світу, аби максималі-
зувати афект страху й надати бомбардуванням 
глобального змісту, письменникам знадобився 
час, щоб знайти сили і  способи репрезента-
ції масового вбивства. Річард Ґрей у вступі до 
праці «Після падіння. Американська література 
з часу 9/11» зазначає: «Єдине з чим погодили-
ся усі письменники це те, що їм нічого сказати 
у відповідь на 9/11. Після терористичних напа-
дів засоби їхнього ремесла видаються абсурд-
ними» [3, 1]. Це нагадує вислів Т. Адорно про 
те, що «писати поезію після Авшвіцу — блюз-
нірство». Дон ДеЛіло в  есеї «На руїнах май-
бутнього» (2001) зазначає, що після теракту 
«письменник прагне зрозуміти, який урок ми 
почерпнемо для себе із цього дня» [2].

Несподівані атаки найперше вразили тим, 
що відбулися на території Америки, країни, яка 
з  готовністю воювала на чужих теренах. Крім 
того, вежі Світового торгового центру були не 
просто найвищою архітектурною спорудою 
Мангеттена, а, за словами Ю. Габермаса, у сві-
домості американців «втілювали економічну 
могутність США та перспективи на майбутнє» 
[1, 28]. Для Ж.  Дерріди «9/11 не симптомом,  
а маніфестація автоімунної кризи, що трапила-
ся у  системі, яка повинна була передбачити її. 
Автоімунні умови полягають у спонтанному са-
мознищенні самого захисного механізму, який 
мав би оберігати організм від зовнішньої агре-
сії» [1, 20].

З часом, після шоку і  травми, митці від-
найшли слова та форми, аби передати власні 
спостереження того, що відбулося. Прикметно, 
що пауза, яка виникла у художній словесності 
після бомбардування на Мангеттені, дала змо-
гу митцям зайняти критичну дистанцію щодо 
неї і не піддатися однозначному ідеологічному 
трактуванню, як це маємо у випадку із більші-
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стю масмедійних продуктів. Ю. Габермас зазна-
чає: «Без сумніву, сьогочасний ісламський фун-
даменталізм слугує обгорткою для політичних 
мотивів. Точно можна сказати, що ми не повин-
ні недооцінювати політичні мотиви, завуальо-
вані у  різних формах релігійного фанатизму» 
[1, 33]. Оприявлення у  красному письменстві 
терористичних нападів на Світовий торговий 
центр у Нью-Йорку сприяє їх вилученню з ми-
нулого й актуалізації в теперішньому. Жак Дер-
ріда зазначав, що «рана залишається відкритою 
через наш страх перед майбутнім, а не лише 
перед минулим» [1, 92]. Жодне дослідження чи 
фікційна розповідь не можуть адекватно з до-
помогою моральних або раціональних мірку-
вань витлумачити подію, що трапилася у  ве-
ресні 2001 року. Однак цей факт не знеохочує 
філософів, істориків та митців рефлексувати 
над тим, що відбулося. Окрім меморіалізації ве-
ресневої трагедії, художня література створює 
та підтримує афект страху перед майбутніми 
ймовірними терористичними загрозами із му-
сульманського світу. І це передчуття страху має 
таку ж об’єднавчу силу, як і  скорбота за заги-
блими та потерпілими. 

Події 9/11 змальовані не лише у  творчос-
ті таких американських письменників, як Лин 
Швартц «Напис на стіні» (2005), Дж. Фойєр 
«Страшенно голосно і  неймовірно близько» 
(2005), Дон ДеЛіло «Людина, яка падає» (2007), 
Клер Мессад «Діти імператора» (2006), але і за 
межами США: Ієн Бенкс «Мертвий етер» (2002), 
Мартін Еміс «Останні дні Муххамеда Атти» 
(2006), Н.М. Накві «Домашній хлопець» (2009), 
Фредерік Беґбедé “Windows on the World” (2004). 
Митці задумуються над становищем людини 
після вересневих подій, над екзистенційним по-
воротом, спровокованим терористичним напа-
дом, над його причинами і природою, над тим, 
яким є сучасний світ і чому в ньому так багато 
агресії і нетерпимості. Важливо, що загальний 
модус письма про 9/11 ні не звинувачувальний, 
ні не виправдувальний, а радше рефлексивний 
зі значним відсотком розгубленості. Неодно-
значність, властива сьогочасному світу літера-
тури, найкраще пасує для вербалізації досвіду 
вересневих подій. Відсутність намагання укла-
сти те, що трапилося, у  якусь логічну модель, 
пояснити й осягнути трагедію заміщена безкі-
нечним роздумуванням над тим, яка наша су-
часність і  людина у  ній, безкінечним занурен-
ням у власну самість і все більшим відчуженням 
від навколишньої дійсності. Це перехід від мо-
дусу пояснення чи звинувачення до неуникно-
го розкриття і визнання прірви, що утворилася 
між різними частина світу, між тими, хто має 
владу, і залежними від них. 

Подія, означена політичним дискурсом 
США як 9/11, стала демонстрацією того, що, 
по-перше, поляризація світу існує, а по-друге, 
що її використовують для досягнення політич-
них та економічних цілей. Очевидно, що панів-
ні у ХХ ст. студії ідентичності, які намагалися 
подолати дихотомію «ми / вони», окрім конста-
тації факту поділу світу і його увиразнення, не 
запропонували шляхів виходу зі стану бінар-
ності. Сьогодні цивілізаційне протистояння 
пропонують (зокрема, Ю. Габермас) подолати 
з  допомогою емпатії та емоційного занурення 
у світ Іншого. Така настанова збігається з афек-
тивним поворотом. Доводиться констатувати 
зміну парадигми, а саме  — від постмодерного 
згасання афекту (про що писав Ф. Джеймісон) 
до його відновлення. 

Мета і завдання цієї статті полягають у ви-
діленні способів увиразнення контрдискур-
су до традиційного осмислення трагедії 9/11  
та її причин, що наративізовані у  творі бри-
тансько-пакистанського письменника Мохсіна  
Хаміда. 

Виклад основного матеріалу. Роман «На-
званий фундаменталістом» це не спроба зма-
лювати густими фарбами травматичність подій 
9/11, жахіття того, що трапилося, масштаби не-
винно вбитих і руйнування, а намагання осяг-
нути причини, мотиви і підстави тієї трагічної 
сторінки в історії США, відслонити завісу у світ, 
з якого походили терористи і який зведений до 
стереотипного зображення на телеекрані. Опо-
відач роману, молодий економіст із Пакистану 
Чангез, не виправдовує дії терористів, а під час 
розмови у затишному кафе у Лагорі з так і не-
відомим читачам американцем нанизує на вер-
вечку намистини свого життя і  дає особисте 
пояснення вересневої трагедії. У  вишуканому 
оповідному модусі, що поєднує опис смакуван-
ня найрізноманітніших східних наїдків і напоїв 
та долі головного персонажа, оповідач підво-
дить співрозмовника до думки, чому трапилося 
лихо і  яка американська складова у  масовому 
вбивстві у  Нью-Йорку. Зі східною чутливістю 
і  орнаментальним плетінням словес, він роз-
криває процес наростання в  ньому, а шир-
ше і  на східних теренах загалом, бунту проти 
грубого і часто безпідставного втручання США 
у  простір, який вони ніколи не розуміли і  не 
намагалися зрозуміти. Через смак східних ласо-
щів Чангез прагне показати слухачеві зі США 
смак Сходу, відтінки, барви, тони і  напівтони 
краю, який однобоко сприймається значною 
частиною Заходу. Крім того, щедра гостина, що 
її організував пакистанець для американця, це 
своєрідний бенкет перед смертю. Адже від по-
чатку зустрічі Чангез свідомий того, що спів-
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розмовник має завдання вбити його: «…тепер 
замовимо десерт, маленький рисовий пудинг зі 
шматочками мигдалю і  кардамону, прекрасні 
солодощі для нашого вечора, який невблаганно 
добігає кінця. Такі ласощі тобі не дуже смаку-
ють, але я наполягаю, щоб ти скоштував хоча 
б трішки. Зрештою кажуть, що солдат у твоїй 
країні посилають у бій і дають перед тим шо-
колад, отож ти теж підсолоди свій язик, щоб 
найкривавіше завдання не було надто відразли-
вим для тебе» [4, 138]. Споживання розмаїтих 
східних страв і  оповідь наратора відбувають-
ся одночасно, тобто Схід і  Пакистан зокрема 
розкриваються перед чужинцем через смак та 
слух. Прикметно, що співбесідник позбавлений 
голосу і читачі дізнаються про його реакції че-
рез зауваження Чангеза. З одного боку, це нага-
дує сповідальний модус, коли священник лише 
уважно слухає сповідника і зрештою дає поку-
ту. Однак відсутній у романі важливий елемент 
каяття позбавляє його конфесійного режиму. 
З другого, Чангез звинувачує США у причинах 
трагедії у Нью-Йорку, тобто його оповідь набу-
ває модусу вироку. Відсутність діалогу між па-
кистанцем та американцем імплікує відносини 
між Сходом і Заходом, яким властива моноло-
гічність. 

У романі йдеться, власне, не про подію 9/11, 
а про прозріння головного персонажа після неї, 
про його повернення до Пакистану в тривож-
ні часи, про його усвідомлення всюдисущого 
панування глобального капіталу і домінантної 
ролі США на світовій мапі. Маємо пряме визна-
чення США як сучасного типу імперії, яка діє 
не лише за допомогою військового арсеналу, а 
передусім економічного і культурного. У цьому 
контексті варто згадати працю Майкла Гардта 
та Антоніо Негрі «Імперія» (2000). У  ній ав-
тори визначають тип сучасної імперії, що від-
різняється від своїх попередниць. Її іманентна 
ознака  — це відсутність кордонів. Імперський 
режим охоплює увесь простір, тобто панує над 
усім «цивілізованим» світом. Жодні терито-
ріальні кордони не обмежують влади імперії. 
Друге, імперія презентує себе не в історичному 
модусі, тобто не як історичне утворення, що 
склалося завдяки поступовим завоюванням, 
а радше як устрій, що ефективно підважує іс-
торію і, отже, фіксує сучасний стан як перма-
нентний і незворушний. Таким чином, сучасна 
імперія існує поза режимом історії та поза часо-
вими межами. Третє, імперія не лише управляє 
територіями та населенням, але, власне, формує 
світ. Об’єктом її влади є соціальне життя, і звід-
си вона представляє парадигматичну форму 
біовлади. «І нарешті, хоча на практиці імперія 
постійно потопає в  крові, ідея імперії полягає 

в  досягненні миру  — постійного і  загального 
миру поза межами історії» [5, XV]. У наступній 
після «Імперії» праці  — «Плюральність: війна 
і демократія в епоху імперії» [6] — автори під-
тверджують думку про те, що для сьогочасного 
глобального світу властивий новий тип імперії 
й імперськості (не традиційного імперіалізму). 
Сьогодні маємо «мережеву владу», нову форму 
володарювання, що охоплює «базові елементи, 
або вузли, панівні нації-держави разом із над-
національними інституціями, великими капіта-
лістичними корпораціями та іншими силами» 
[6, XII]. Зважаючи на зауваження дослідників 
про те, що США сьогодні не існує у форматі мо-
дерного розуміння імперії, тобто як держава, 
що силою поширює свою владу на інші тери-
торії, а натомість мусить співпрацювати з  ін-
шими гравцями, щоб утворювати мережі для 
експансії своїх інтересів, розглянемо тип імпе-
рії, презентований М. Хамідом. Логіка розвитку 
оповіді Чангеза поступово увиразнює ті ознаки 
США, що дають підстави вважати їх сучасною 
імперією, з  поширенням власних економічних 
інтересів і  власного фінансового управління. 
Мережеві структури, що утворюються в умовах 
сучасної імперськості, головним чином засно-
вані на американському бізнесі.

Під час першої вечірки після прийняття на 
роботу в одну з найпрестижніших та найбагат-
ших компаній «Андервуд Семсон» оповідач ди-
виться на своїх колег і раптом усвідомлює їхню 
зоднаковілість, не зважаючи на колір шкіри чи 
стать: «Усі ми були неймовірно різні… і разом 
з  тим  — ні: усі ми, і  Шерман також, були ви-
пускниками елітних університетів — Гарварду, 
Принстону, Стенфорду чи Йєлю; ми випромі-
нювали самовдоволення; і жоден із нас не був 
низьким на зріст чи з надмірною вагою» [4, 38]. 
Чангез розуміє, що після тривалого вишколу та 
промивання мізків у престижних закладах мо-
лоді люди насправді виглядають наче солдати 
невидимої фінансової імперії. Їхні вчинки, ма-
нера спілкування, поведінка, одяг і навіть упо-
добання не мають індивідуальності. Для фінан-
сових аналітиків, які працюють в  «Андервуд 
Семсон», головне — вирахувати прибутковість 
компаній-замовників та шляхи підвищення 
дохідності клієнтів. Під час оцінки кабельного 
оператора зв’язку, бізнес якого занепадав, Чан-
гез раптом звернув увагу на працівників, які 
не один десяток років прослужили у компанії. 
Фінансист усвідомлює, що після рішень, які він 
і його колеги запропонують, ці люди залишать-
ся без роботи. Співчуття і  жаль охоплюють 
його, але колега Вайнрайт застерігає, що не тре-
ба піддаватися емоціям, адже це лише створює 
проблеми. І таки справді у процесі фінансового 
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аналізу Чангез зрідка задумувався над долею 
тих, кого закони ринку і конкуренції викинули 
на вулицю, і це допомогло йому стати найкра-
щим серед своїх колег. Емоційна нечутливість 
до людської компоненти в  економічному сві-
ті становить основу американського бізнесу, 
і крок за кроком поширюється на інші країни. 
У  романі головний персонаж отримує завдан-
ня оцінювати закордонні компанії і відповідно 
встановлювати американські стандарти. Емо-
ційна відстороненість стає його принципом не 
лише в  діловому житті, а й  в особистому. Він 
намагається відмежуватися від «світу, що роз-
падається» [4, 93], не покидати зону комфорту, 
яку створив для себе.

Щира готовність Чангеза асимілюватися 
в  американське суспільство оприявнюється 
у задоволенні від того, що після чотирьох із по-
ловиною років життя у  Нью-Йорку туристи 
приймали його за містянина і  запитували, як 
пройти до свого місця призначення; у  закор-
донних відрядженнях він завжди казав, що 
походить з Нью-Йорка. Примітні також відно-
сини з дівчиною Ерікою, яка сильно переживає 
смерть коханого Кріса. Під час сексу Чангез 
пропонує їй уявити замість нього колишнього 
хлопця. «Здавалося, що під дією чарів ми пере-
містилися у  світ, де я був Крісом і  вона була 
з Крісом, і ми кохалися з такою фізичною насо-
лодою, якої до цього не знали. Її тіло вже більше 
не відкидало моє; я помітив її заплющені очі, і її 
заплющені очі бачили його» [4, 105]. Однак пал-
ке і непідробне бажання Чангеза розчинитися 
у  кольоровій палітрі американського суспіль-
ства зазнає переоцінки після нападів на Світо-
вий торговий центр. Американська мрія моло-
дого пакистанця розбивається об активізовану 
чутливість до чужинців. 

Чангез відчуває свою причетність до того, 
що відбувається не в Америці, а в його рідно-
му краї. Він не тужить за тими, хто загинув під 
час терористичного акту, а вболіває за долю 
землі, що його породила. «Я повернувся додо-
му з  Нью-Джерсі далеко за північ і  перемикав 
канали, щоб знайти якусь легку і  заспокійливу 
комедію, коли раптом натрапив на новини, де 
американські солдати, схожі на чорних при-
видів, висаджувалися в  Афганістані з  метою, 
як зазначалося, ліквідувати командний пост 
Талібану. Моя реакція здивувала мене; Афга-
ністан  — сусід Пакистану, наш друг, і  також 
мусульманська країна, і  те, що виглядало як 
початок захоплення сусідньої держави, викли-
кало у мене глибоке обурення» [4, 99–100]. Опо-
відач потроху вникає в події, що відбуваються 
на Сході, хоча спочатку намагався триматися  
осторонь. 

Раптово світ змінюється навколо нього. 
Чангез дізнається про брутальні обшуки у ме-
четях, помешканнях мусульман, про необ-
ґрунтовані арешти та допити, про те, що му-
сульмани почали зазнавати утисків у діловому 
світі, їх безпідставно звільняють з  роботи чи 
не хочуть наймати взагалі. Молодий фінансист 
переживає за своє місце в  успішній компанії. 
Його до свід, знання, цілеспрямованість і  про-
фесійність перебувають під загрозою через 
приналежність до колективності, яка уособлює 
небезпеку для американського суспільства. Він 
втішає себе тим, що усе це не стосується його, 
успішного випускника Принстону із річним до-
ходом у вісімдесят тисяч доларів. Пелена омани 
починає спадати з його очей, бо усе, що відбува-
ється навколо, порушує сконструйований ним 
мікросвіт. Хоча Чангез багато вдягається, роз-
кішно живе і не належить до класу бідних мі-
грантів, навколишні люди ідентифікують його 
найперше як араба й  отже як загрозу їхньому 
спокою. 

Сформований образ мусульман-арабів як 
небезпечних для американського суспільства 
дає право звичайному білому обивателю про-
бити шини автомобіля Чангеза чи обізвати 
його образливими словами. В  офісі ситуація 
теж напружена, хоча співробітники і  розумі-
ють, що їхній колега не має нічого спільного 
із Талібаном, але тотальна заангажованість на-
селення у  режим небезпеки і  спровокований 
руйнуванням веж афект страху роблять свою 
справу. Усі поводяться підкреслено стримано 
і  ввічливо із  вихідцем із  Пакистану. Незадо-
волення, страх і  відчуття небезпеки породжу-
ють агресію щодо тих, хто означений владним 
дискурсом, як ті, хто причетні до негараздів. 
Як зазначає Брайєн Массумі [8], афект страху, 
породжений вересневими нападами, спричи-
нив атмосферу, коли реальна загроза та ймо-
вірна злилися у  свідомості населення в  одне 
ціле. «Кожна загроза має свою специфіку і при-
зводить до запобіжних заходів із  відповідним 
їй рівнем специфіки… Вони (заходи — М. Ш.) 
завжди виправдані, навіть якщо інформація не 
зовсім точна і  жодної реальної загрози нема»  
[8, 59]. Відповідно й образи реальних терори стів 
поширилися на всіх представників їхньої релі-
гійної та національної спільноти. Режим страху 
від ймовірного продовження терористичних 
нападів охоплює все населення та викликає на-
стороженість до людей з арабського світу. Так, 
коли Чангез одягав білу куртку, на це ніхто не 
звертав уваги в космополітичному Нью-Йорку. 
Проте після терористичних нападів усе зміни-
лося: «Прапор твоєї країни захопив Нью-Йорк 
після атак; він був усюди… Вони (прапори  — 
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М. Ш.) наче стверджували: Ми — Америка, не 
Нью-Йорк, що, на мою думку, означає дещо від-
мінне,  — наймогутніша цивілізація світу усіх 
часів; ви посміли образити нас; бійтеся нашого 
гніву» [4, 79]. Безпідставні підозри щоразу тра-
пляються у житті пакистанця, який майже по-
вірив, що знайшов своє місце в багатолюдному 
й розмаїтому місті Великого Яблука. Крім того, 
раптом він розуміє, що якась глибоко замаско-
вана частина його єства радіє із того, «що хтось 
зумів поставити Америку на коліна» [4, 73].

У кризовий момент, після 9/11, Чангез вирі-
шує відвідати родину в Лагорі. У батьківському 
домі він починає критично оцінювати своє 
життя у США. І раптом те, що на чужині здава-
лося йому раєм і  здійсненням його американ-
ської мрії, отримує інше поцінування на бать-
ківщині. Найперше він усвідомлює свою набуту 
американськість і відчуженість від рідного ло-
кусу. «Я змінився. Я розглядав усе довкола очима 
чужинця, і  не просто чужинця, а того особли-
вого типу титулованого і  бездушного амери-
канця, якого мені доводилося зустрічати в уні-
верситетських аудиторіях чи елітних офісах» 
[4, 124]. Споглядання вишуканих старовинних 
килимів, монгольського живопису та багатої 
бібліотеки у домі батька примушує Чангеза за-
думатися над тим, як трапилось так, що усе це 
не вберегло його від асиміляції в західному сві-
ті, як трапилося так, що він забув свою історію 
і загнав у кут пакистанську самість, щоб досяг-
ти успіху в діловому оточенні, багато одягати-
ся та вечеряти в дорогих ресторанах. У гонитві 
за цінностями американського суспільства, за 
прагненням відповідати його стандартам він 
загубив себе, загубив смак життя і смак їжі рід-
ного Пакистану. 

Повернення додому — це ініціація персона-
жа, повернення до себе, до розуміння того, що 
він втратив більше, аніж здобув. Крім того, опо-
відач відчуває, наскільки різні світи — Пакис-
тан та США: говорити про Нью-Йорк, про успіх 
у компанії, про першу закоханість удома, коли 
поруч іде війна, зовсім не випадає. Відчуття 
небезпеки пронизує Лагор, і Чангезу жаль, що 
у  такий критичний момент він відсиджувався 
у безпечному просторі Нью-Йорка, що не пере-
живав страх разом зі своїми співвітчизниками. 
Закони бізнесу витіснили у  ньому природну 
чутливість до горя, біди, нещастя і бідності. Він 
зауважує, що і  більшість американців не ро-
зуміє горя тих, на чиї території приходять їхні 
солдати. Оповідач звертається до співрозмов-
ника-американця: «Але це, напевно, звучить 
дивно для тебе, бо ти походиш із  країни, що 
не пам’ятає, коли воювала на своїй території»  
[4, 127]. Наратор часто зазначає, що військо-

вих дій на території США давно не було, але 
це не докір, а радше натяк на те, що Америка 
втратила чутливість до болю і нещастя, вона, як 
і головний персонаж, створила зону комфорту, 
і чужа біда не промовляє до неї. 

У романі маємо відкритий натяк на причи-
ни трагедії 9/11, тобто відсутність чутливості 
до страждання, панування безглуздої ритори-
ки; США ніколи не вникали у наслідки своїх дій 
на Сході, не зауважували сплюндрованих люд-
ських доль, земель і місцевих колоритів. Верес-
неві події — наслідок політики США протягом 
довгих років — покликані примусити американ-
ців відчути, що насправді означає масове вбив-
ство і безцеремонне втручання, погано замаско-
вані за політичними лозунгами. Події 9/11 — це 
відповідь на багаторічну експансію Америки 
у  мусульманські країни, на упосліджене став-
лення до культур, економік і  буття колектив-
ностей східного регіону, це, словом, відповідь 
імперії. «Цікаво, як трапилося так, що Амери-
ка наробила стільки хаосу у світі, — наприклад, 
диригує війною в  Афганістані, виправ довує 
завоювання слабших країн сильними, як-от, 
Пакистану Індією,  — і  при цьому без жодних 
наслідків на території самої Америки» [4, 131]. 
Корисливість і  егоїстичність американської 
політичної стратегії оповідач розкриває і в мо-
мент протистояння між Пакистаном та Індією. 
Американські військові бази були розміщені 
на території Пакистану для проведення афган-
ської компанії, але США і  слова не замовили 
за Пакистан, коли настала загроза з боку Індії, 
хоча «Америка могла відзначити, що напад на 
Пакистан це напад на її союзника» [4, 143]. 

Чангез, як фінансовий аналітик, розуміє, 
що занепад його колись могутнього і  славет-
ного краю, родини, яка у  минулому належала 
до багатого класу, а зараз злидарює, не в  ос-
танню чергу спричинено і  режимом пізнього 
капіталізму, пануванням великих корпорацій 
та владою глобального капіталу. Як зазнача-
ють автори праці «Імперія»: «Втрата незалеж-
ності націями-державами і  їхня нездатність 
регулювати економіку та культуру є фактично 
першою і  головною ознакою приходу Імперії»  
[4, XII]. З  гіркотою і  жалем пакистанець зі-
знається: «Бо  ми ж не завжди були обтяжені 
боргами, не завжди залежали від допомоги з-за 
кордону; в наших історіях ми не змальовані як 
божевільні і зубожілі радикали, яких ви бачите 
зі своїх телеекранів, але як пророки і поети і — 
так  — царі-завойовники. Ми збудували Коро-
лівську мечеть і Сади Шалімара у цьому місті, 
і  ми збудували форт Лагор із  могутніми сті-
нами і  пандусами для проходу бойових слонів. 
І все це ми завершили тоді, коли твоя країна 
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складалася з  якихось тринадцяти колоній, що 
гризли узбережжя континенту» [4, 102]. Його 
занедбаний через бідність родини батьків-
ський маєток стає прямою антитезою розквіту 
американського світу. Корпорація «Андервуд 
Семсон», в якій працює Чангез, — зменшений 
варіант того, що великі американські монопо-
лії роблять у  світовому масштабі: виживають 
націо нальні компанії, не турбуючись про міль-
йони безробітних, про конкретні національні 
інтереси інших держав. Чангез один із  воїнів 
невидимої армії американського бізнесу, що, на 
кшталт американської регулярної армії, облад-
нана за останнім словом, зосереджена «на сут-
ностях» (тобто зиску) й  упевнено вривається 
в національні економіки. Акумуляція капіталу 
шляхом доведення до бідності слабших країн 
становить головну стратегію сучасної імперії. 
Девід Гарві у праці «Новий імперіалізм» наголо-
шує: «Регіональні кризи і локальні девальвації 
є головними засобами, з допомогою яких капі-
талізм безнастанно створює власних “інших” 
для того, щоб живитися з них. Фінансові кризи 
у  Східній та Південно-Східній Азії упродовж 
1997–8 років класичний приклад цього» [7, 151].

По приїзді у Нью-Йорк Чангез тут же відчу-
ває переміну в ставленні навколишніх людей до 
себе чи то в  метро, чи то в  офісі, через те що 
носить бороду. Його друг настійливо радить 
йому поголитися, але пакистанець вперто не 
відступає. Внутрішня криза головного персо-
нажа поглиблюється, що стає очевидним для 
працівників компанії. Аби якось допомогти 
найкращому аналітикові компанії, бос відправ-
ляє його у Валпараїсо (Чилі) для оцінки бізнесу 
одного книговидавця. 

Успішні американські аналітики почувають-
ся впевненими у будь-якому куточку світу, бо 
свідомі того, що світ живе за їхніми економіч-
ними моделями і  законами. Так і  в Південній 
Америці, коли похилого віку книговидавець 
сумно запитує, що сучасні фінансові аналіти-
ки знають про книжки, то начальник Чангеза 
без жодного зніяковіння відповідає, що спе-
ціалізувався у  медіаіндустрії і  оцінив дюжину 
видавництв за останні двадцять років. «То це 
фінанси, — зауважив Хуан-Батист. — Я ж за-
питав Вас, що Ви знаєте про книжки» [4, 142]. 
Таке зауваження не спантеличило впевненого 
економіста і  не підважило його упевненість. 
У цей момент чутливість і східний такт Чангеза 
вилилися у своєрідний крик душі: «Дядько мого 
батька був поетом… Його добре знали у Пенд-
жабі. Книжки люблять у  моїй родині» [4, 142]. 
Зустріч із  книговидавцем увиразнює роздвоє-
ність молодого пакистанця: з  одного боку, він 
сухий аналітик, нечутливий до жодних сенти-

ментів, а з другого, — відчуває духовну близь-
кість із старим Хуан-Батистом, який не стільки 
дбає про успіх і  прибуток видавничої справи, 
як просто залюблений у книжки. 

Внутрішні пошуки, роздвоєність та «крихка 
ідентичність» персонажа, спровоковані й  роз-
ворохоблені подіями 9/11, зрештою отримують 
розв’язку. Одного дня під час у обіду в рестора-
ні спостережливий Хуан-Батист запитав у Чан-
геза, чи не шкода йому руйнувати життя інших 
людей, адже їх просто викидають на вулицю 
після аналітичних висновків «Андервуд Сем-
сон». На що хлопець відповідає, що насправді 
вони не цікавляться, яка доля компанії після 
оцінки. І тут старий чилієць розповів йому 
про яничар, хлопчиків-християн, «яких захо-
плювали оттомани і  тренували як солдатів 
мусульманської армії, на той час найбільшої ар-
мії світу. Вони були надзвичайно жорстокі і бе-
зоглядно віддані: вони винищували власні краї, 
і  отже, їм нікуди було повертатися» [4, 151]. 
Маємо тут експліцитне порівняння Оттоман-
ської імперії та США: лише перша захоплювала 
військовою силою, а друга і військовою, і  еко-
номічною. І  коли на початку роману оповідач 
описував однаковість всіх службовців компанії 
«Андервуд Семсон», наче натякаючи на них, як 
на солдат, вишколених у  престижних універ-
ситетах, то прикінцева історія Хуана-Батиста 
лише увиразнює думку про США як економіч-
ну імперію, що посилає своїх підлеглих по всьо-
му світу для виконання місії. Але якщо яничар 
набирали у ранньому віці, щоб ті не пам’ятали 
свого минулого і легко переймали мусульман-
ські цінності, то сьогодні задля матеріальних 
благ і  комфорту навіть уже сформовані мо-
лоді люди готові служити американській ідеї. 
Чангез, будучи емоційно чутливим (про що не 
раз відзначає оповідач), зрозумів надто про-
зорий натяк старого книговидавця — він став 
яничаром імперії: «Звичайно, не було сумніву, 
я  — сучасний яничар, слуга американської ім-
перії у той час, коли вона захоплює країну, що 
споріднена з моєю вірою, і навіть, можливо, під-
штовхує до війни мій край» [4, 152]. Отож він 
став перед вибором, чи підтримувати далі свою 
набуту ідентичність успішного аналітика імпе-
рії, чи повернутися до родини і пакистанської 
самості. 

Зрештою, критично оцінивши ситуацію 
і  внутрішній стан, Чангез вирішує відмовити-
ся від комфорту й стабільності, які забезпечила 
йому американська компанія. Оцінюючи влас-
ний минулий досвід, він відкрито заявляє своє-
му співрозмовнику: «…мені ніколи не подобало-
ся те, як поводилася Америка у світі; постійне 
втручання вашої країни у  внутрішні справи 
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інших нестерпне. В’єтнам, Корея, Тайванська 
протока, Середній Схід і  тепер Афганістан: 
в  усіх масштабних конфліктах і  зіткненнях, 
що відбувалися у  моїй рідній Азії, Америка ві-
дігравала основну роль» [4, 156]. І йому, як фі-
нансисту, зрозуміло, що в усіх цих конфліктах 
найперше ішлося про економічний зиск. Імпе-
рія не шкодує невинних життів, щоб досягти 
своєї мети. Проте, аби зрозуміти це, Чангезові 
довелося стати солдатом американської еконо-
мічної армії. Бідність та зубожіння підкорених, 
як зазначає Д. Гарві [7], є основними джерелами 
збагачення імперії й акумуляції капіталу. 

Осмислення трагедії 9/11 нерозривно пов’я-
зане з  її причинами — одна з основних думок 
роману М. Хаміда. Причому пошуки причин не 
означають виправдання скоєної події. Ж. Дер-
ріда зазначав, що, оголосивши війну тероризму, 
Америка повернула війну проти себе самої [дет. 
див. 1]. Філософ підкреслює, що потрібно роз-
думувати як над наслідками, так і над причина-
ми бомбардувань Світового торгового центру. 
Те, що трапилося «є відповіддю на державний 
тероризм США та їхніх союзників… Сполуче-
ні Штати Америки, Ізраїль та інші багаті нації,  
а також колоніальні та імперські держави запля-
мовані практикою державницького тероризму 
і, отже, за своєю суттю більші терористи, аніж 
ті, жертвами яких вони стали» [1, 107]. Таким 
чином, Дерріда вважає, що напади на Світовий 
торговий центр та Пентагон стали результатом 
агресивної політики США, їх безцеремонного 
втручання у внутрішні справи інших країн. 

Висновок. Роман Мохсіна Хаміда «На-
званий фундаменталістом»  — ще одна спроба 
зрозуміти, чому трапилися вересневі події. Че-
рез голос і  монолог молодого пакистанця ав-
тор підводить слухача до думки, що 9/11 — це 
відповідь імперії, яка ефективною риторикою 
вміло виправдовувала масові вбивства і  руй-
нування цілих країн. Щире зізнання Чангеза 
уособлює позицію тих, хто вирішив нагадати 
імперії, що не все проходить безслідно. Автор 

залишає відкритим фінал роману, адже протя-
гом оповіді пакистанець розуміє, що перед ним 
сидить агент, якого прислали для того, щоб лік-
відувати «фундаменталіста». Уже під час остан-
ньої сцени молодий чоловік бачить, що амери-
канець засунув руку, аби витягти пістолет, але 
чи вистрелив він і виконав місію залишається 
невідомим. Оповідь Чангеза пропонує ймовірні 
шляхи налагодження того, що Ю. Габермас наз-
вав «порушеним комунікативним актом між 
Сходом і  Заходом» [1, 35]. Рефлексія Чангеза 
уособлює вербалізацію досвіду тих, хто у захід-
ній традиції означений як терорист, радикал чи 
фундаменталіст. В його скорботному і меланхо-
лійному роздумі прописані не лише образа та 
її причини, а й спонука до перегляду політики 
Заходу та США щодо країн східного регіону. Як 
зазначає Ю. Габермас, успішність комунікатив-
ного акту залежить від готовності учасників ді-
алогу виконувати роль як мовця, так і слухача. 
Занурення в перспективу бачення Іншого ста-
новить запоруку ефективного «злиття горизон-
тів» (Габермас). 

Окрім викривлення діалогу між Сходом і За-
ходом у сенсі порушення ролей комунікативно-
го акту, маємо і  не менш важливу економічну 
складову. Капіталістична модель збагачення 
і  накопичення капіталу шляхом знедолення 
тих, хто не має доступу до влади, зазнала сер-
йозної кризи наприкінці ХХ ст. При цьому від-
бувається це не лише на рівні міжнародних, а 
й  у межах національних економік. Зникнення 
середнього класу, прірва між багатими і  бід-
ними спричинюють накопичення агресії та 
образи в останніх. Більше того, під так званим 
«зіткненням цивілізацій» часто приховуються 
справжні мотиви, а саме отримання доступу до 
матеріальних благ та природніх ресурсів (най-
перше нафти). За спекуляціями на культурній 
розмаїтості чи відмінності не рідко маємо праг-
нення до збагачення. Ліквідація економічного 
зубожіння є одним із ефективних способів на-
лагодження порушеного комунікативного акту. 
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THE JANISSARIES OF THE 20th CENTURY: 
MOHSIN HAMID’S NOVEL RELUCTANT FUNDAMENTALIST

The article deals with Mohsin Hamid’s novel “The Reluctant Fundamentalist” (2008), a  reflection 
on the events of 9/11 in New York. The 9/11 terrorist attack influenced not only the US but the whole 
world community. Unlike TV reporters, journalists, and photographers, writers were disoriented in find-
ing words and forms after the fall. It took them time to reconsider the event and choose narrative strat-
egies for presenting their versions of the tragedy. The novels about 9/11 are neither the justification 
of what had happened nor the explanation of it. The writers try to reflect on the nature of the world 
today, the existential crisis, the reasons for overwhelming aggression and hate that dominate relation-
ships between people of different skin colors or religious believes. Ambiguity as the immanent feature 
of postmodernist writings beseems for the description of a perplexed condition after the tragedy. 
The novel “The Reluctant Fundamentalist” is a monologue of a young Pakistani told to an American 
stranger in a café in Lahore. Born in Pakistan, educated at Princeton, and the best former employee in 
a New York firm “Underwood Samson”, that “focuses on the fundamentals”, Changez quietly disclos-
es his revelation after 9/11. On the one hand, the narrative reminds a confession as the listener is si-
lently listening, and readers know about his reactions from the protagonist’s remarks. But there is no 
penitence in his confession. On the other hand, it is the explanation from Muslims who were silenced 
and blamed as terrorists and fundamentalists. It is also a deconstruction of the dominant American 
official discourse of the 9/11 attack. The novel is a counternarrative to stereotypes of Islam and Mus-
lims. Step by step Changez discloses that US political and economic power, gained by the dispossession 
of weaker nations and states, contributed to the 9/11 events. The author of the article draws parallels 
between the novel and recent scholarship on new imperialism and the global economy. In particular, 
works by Michael Hardt and Antonio Negri “Empire” and “Multitudes: War and Democracy in the Age 
of Empire”. They argue that the modern type of militarist empire disappeared and a new empire which 
is a blend of technology, economics, and globalization emerged. The primary symptom of the coming 
of Empire is the declining sovereignty of nation-states and their inability to regulate economic and cul-
tural exchange. The next point is that the new Empire does not rely on fixed boundaries and barriers. 
It incorporates the entire global world. Through his story, Changez explicitly demonstrates that the US 
is this new type of Empire. His job as a financial analyst in a valuation company allows him to under-
stand how economic interests define the domestic and international politics. 
After 9/11 protagonist’s American dream is  broken and  his world changed. He returns to  Pakistan 
and  sees how poor and  miserable is  his country. Changez constantly compares his disposed native 
land  and  prosperous American life. The author of  the  article compares this narrative segment with 
the  recent interpretation of  Jurgen Habermas nowadays Islamic fundamentalism. Habermas states 
the globalization of markets and expansion of foreign direct investments caused the split of the world 
into winner and  loser countries. In  this context, the  USA appears as  an  insult to  the  self-confidence 
of the Arab world. This is, according to Habermas, one of the factors that distorted the communicative 
act between East and West. Changez’s monologue is a vivid illustration of this situation. 
The identity crisis of the protagonist is resolved during his staying in Valparaiso. There he met the old 
man who told him about the janissaries. In the end, Changez understands that he is a modern-day 
janissary. He returns to Lahore and became a university lecturer. His main mission was to advocate 
a disengagement of Pakistan from the US influence. It is concluded in the article that the successful 
dialogue between East and West depends on the widening of their original perspectives and a “fusion 
of horizons” (Habermas). Changez’s monologue is an attempt to introduce the Islamic perspective that 
has been mostly neglected in the western discourse. 
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