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Історії Інших у ліриці Мар’яни Савки

Статтю присвячено проблемі конструювання суб’єкта в ліриці Мар’яни Савки з погляду взаємо-
дії Я/Іншого, що є однією з найбільш характерних рис поетики дев’яностників. Суб’єкт лірики 
в поезії дев’яностників мовить із перспективи приватного досвіду, оскільки саме приватне є точ-
кою відліку в  осмисленні колективного культурно-історичного досвіду. Інтермедіальні сюжети 
в ліриці Савки дають можливість суб’єкту лірики побачити й пізнати себе крізь проекцію мистець-
кого твору. Тілесний, приватний досвід суб’єкта є рамкою осмислення досвіду Іншого – саме так 
конструюється комунікативна пам’ять у ліриці Мар’яни Савки. 
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про ієрархічну чіткість світоглядних координат 
(відділити добро від зла, своє від чужого, чорне 
від білого), а й про конструювання національної 
колективної ідентичності  – тієї універсальної 
підстави, що не залежить не тільки від тлума-
чень і різночитань, а й від волюнтаризму при-
ватного, оскільки заснована на чіткій опозиції 
радянського/національного. Суб’єкт лірики вісім- 
десятників мовить голосом родового, національ-
ного; його приватна територія охоплює досвід, 
що виходить далеко за межі персонального, по
ширюючись углиб національної пам’яті. Слово 
тому унезалежнюється від носія, що транслює 
універсальні смисли; ці універсальні смисли й 
об’єднують множину приватних досвідів у колек
тивний національний досвід, охоплюючи й вер-
тикальний, глибинний зріз культурної пам’яті. 
Натомість суб’єкт лірики дев’яностників мовить 
про приватний досвід; ба більше, приватне є точ-
кою відліку, фокусом осмислення національного 
культурного й історичного досвіду. Слово невід-
дільне від мовця, бо саме в  співвіднесеності 
мовного й  тілесного постає унікальна конфігу-
рація приватного як абсолютної цінності. 

Конфігурування суб’єкта мовлення в ліри- 
ці М. Савки має наративну природу; крім того, 
воно опосередковане взаємодією Я / Іншого. Для 
позначення умовних «близької» і  «віддаленої» 
взаємодії Я та Іншого (Інших) німецький культу-
ролог та історик Ян Ассман свого часу запропо-
нував розрізнення культурної та комунікативної 
пам’яті, адже концепт пам’яті дає змогу осмис-
лити досвід Іншого як свій. Так, комунікативна 
пам’ять є  неформальною, розсіяною і  безпосе-
редньою; це жива історія, обмежені в часі родин-
ні спогади. Натомість культурна пам’ять є фор-
малізованою, інституалізованою, ієрархічною 
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Для аналізу лірики дев’яностників, до яких 
належить і поезія М. Савки, ґенераційний підхід 
є одним із вельми продуктивних, оскільки дає 
змогу простежити естетичні й ідеологічні транс-
формації художнього слова в  зіставленні з  по
переднім і наступним поколіннями. Ключовими 
за такого зіставлення виявляються модуси мови 
і суб’єктності, заломлені крізь призму дихотомії 
свого / чужого. Поштовхом до саме такого ракур-
су осмислення стала одна з перших спроб кри-
тичної рецепції лірики дев’яностників  – стаття 
В. Моренця «Мова у частинах: займенник», зокре-
ма твердження про те, що суб’єкт лірики дев’я
ностників є  маскою, персоною [7, с.  251]. Ця 
прониклива метафора фіксує різний спосіб кон-
струювання суб’єкта мовлення в ліриці вісімде-
сятників і дев’яностників, хоча твердження, що 
лірика дев’яностників є вторинною щодо вісім-
десятників, оскільки питоме поетичне вислов-
лювання вісімдесятників перетворюється тут на 
об’єкт тиражування, риторичні фігури [7, с. 249], 
все ж таки потребує перегляду. 

Як уже було зазначено, саме аналіз модусів 
мови й суб’єктності дає змогу виявити найбільш 
рельєфні ґенераційні відмінності. В ліриці дев’я
ностників голос, слово сприймається як невід
чужувана від носія сутність, як співвіднесеність 
висловленого й  суб’єкта висловлювання. Нато-
мість у ліриці вісімдесятників бачимо протилеж-
ну тенденцію – смисл висловленого слова є без-
відносним до того, хто його висловлює. Важить 
слово, а  не його носій, оскільки істина завжди 
одна, вона не залежить від того, хто її озвучує. 
Саме тому в ліриці вісімдесятників поет – пере-
дусім медіатор, ретранслятор збережених колек-
тивною пам’яттю смислів. Ця відмінність є фунда-
ментальною: вісімдесятникам ішлося не тільки 
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й рефлективною, оскільки охоплює абсолютне 
минуле; вона опосередкована текстами, артефак-
тами, символами, ритуалами тощо [2, с. 52–59]. 
Саме це розрізнення дає змогу проаналізувати 
спосіб конструювання суб’єкта в ліриці Савки 
з огляду на взаємодію Я/Іншого.

Конструювання культурної пам’яті:  
історії Інших в інтермедіальних сюжетах 

Інтермедіальні сюжети в ліриці Савки дають 
можливість суб’єкту лірики побачити й пізнати 
себе крізь проекцію мистецького твору, долучи-
ти до оповіді Я ще одну історію. Власне, хоч би 
про що йшлося в цих сюжетах, хоч би що поетка 
намагалася вкласти у слово – музику чи живо-
пис, – її візія завжди динамічна. З огляду на це 
варто згадати Лессінґів розподіл мистецтв на 
часові і просторові; відповідно, фундаменталь-
ною ознакою перших є наявність динаміки. Без-
умовно, улюбленою темою поетки (і не так на- 
віть темою, як специфічним способом мислення 
і  організації тексту) є  музика (джазова імпро
візація, пісня, танець) – недарма одна з її збірок 
має назву «Бостон-джаз» (2008). Власне, ритм як 
універсальна підстава існування світу є для неї 
річчю радше ідеологічною, ніж інструменталь-
ною. Саме ритм дає змогу втілити в мові те, що 
не має власної мови для самоозначення (тілесне, 
почуттєве, двоїсте, розмите). Тут ритм виконує 
ту саму функцію, що й стратегія підміни, замі-
щення, яка полягає в означуванні одного через 
інше: себе через Іншого, музику через слово, 
власне через позичене. Так, у вірші «Дихає осінь 
димом і  грипом…» [8, с.  162] музика є не чим 
іншим, як метафорою часу. Ритм є  тією осно-
вою, що утримує час як єдиний потік й об’єднує 
кілька історій в єдиний сюжет. Найперше йдеть-
ся про перетин часу тієї, що співає (жінка «з 
голосом чорних шовковиць»), і  тієї, що слухає 
(«Ловиш на хвилі звивну, як рибу / жінку із голо-
сом чорних шовковиць»). Час жінки, що співає, 
розшаровується на час передісторії («Хто вона, 
звідки? Хто той єдиний / в  світі розгублених 
і випадкових») і час пісні («Просить пробачення, 
котить округле / соло як вигірклу ягоду чорну. / 
Каже, як важко покинути друга…»). Що цікаво, 
Савці йдеться не просто про естетичний досвід 
чи чуттєву насолоду: сприйняття музики лірич-
ним суб’єктом можна означити через послідов-
ність пошук-наближення-злиття. Злиття як бут- 
тя Іншим передбачає не тільки наративізацію 
досвіду Іншого, а й вписування цього досвіду 
у свою власну історію: «Ранок просіює світло 
крізь сито: / кава з вершками, підсмажені грінки. 

/ Щось починає в тобі голосити / голосом чор-
ним, голосом жінки». 

Впадає в око, що саме завдяки сюжетній кан-
ві ототожнюється досвід любові й досвід мисте-
цтва, адже йдеться в буквальному сенсі про впи-
сування себе в оповідь і навіть про наративізацію 
Я. Так невисловлюване (тілесне, настроєве, не- 
оформлене), що його в поезії окреслено невизна-
ченим «мінорно», набуває тіла через подвійне 
опосередкування музикою і словом. Бо історія, 
виплетена з  музики і  слова, розмикає часові 
межі, щоб, увібравши безліч оповідей, повер-
нутися до відчуття поточної миті. «Щось почи- 
нає в тобі голосити» – це не тільки досвід бут- 
тя Іншим, це ще й оповідь про вірш, що постає 
з  цього досвіду. Мар’яна Савка дивовижно 
вправна у виписуванні всіх нюансів тілесного: ці 
нюанси, повторюючись лейтмотивом на щоразу 
інших рівнях, перетворюють фрагменти чуттє-
вих вражень на мозаїку зв’язної (і зв’язаної через 
стратегію лейтмотивів) оповіді. Саме так відбу-
вається з  голосом співачки, окресленим в  усіх 
можливих чуттєвих проекціях, точкою сходжен-
ня, фокусом яких виявляється візуальна метафо-
ра чорного. Хоч як це дивно, та ця зорова мета-
фора саме візуального стосується найменше, 
стаючи означенням радше для слухового й доти-
кового. Чуттєві враження ковзають у середовищі 
мови, утворюючи все нові й нові асоціації: чор-
ний голос темношкірої співачки співвідноситься 
з чорнотою шовковиці, яка, своєю чергою, по
в’язана округлістю ягоди з викінченістю голосо-
вого малюнка в джазовій композиції. Довершена 
округлість сольної партії народжується серед 
шумів і хрипів радіоефіру: «Дихає осінь димом 
і грипом, / джазовим хрипом ефірів ранкових», 
причому й хрип постає з диму і грипу, ув’язуючи 
в ланцюжок асоціацій не тільки фізичне відчут-
тя застудженого горла, а  й фонетичне письмо 
(дим – грип – хрип). Цей бездоганно вибудува-
ний ланцюжок асоціацій працює й на смислово-
му рівні, прописуючись таким чином як космо-
гонічний сюжет: світ постає з хаосу так само, 
як музика вилонюється з ефірних шумів; осно-
вою світобудови є ритм як найперший вияв ладу. 
Й саме ритм скасовує лінійність часу, об’єднуючи 
в цілісність різні історії й різні часові вектори. 
Космогонічний сюжет втілено не тільки в моти- 
ві постання ритму серед випадковостей, музи-
ки – серед ефірних хрипів, а й у мотиві пошуку 
гармонії серед шуму («Ловиш на хвилі звивну, 
як рибу / жінку із голосом чорних шовковиць»). 
Фундаментом для мережі смислів, що на мовно-
му рівні об’єднує риболовлю і пошук музики в 
ефірі, є образ хвилі (хвиля радіоефіру і морська 



Борисюк І. В. Історії Інших у ліриці Мар’яни Савки� 51

чи річкова хвиля). Саме хвилю можна вважати 
одним із утілень ритму, який не тільки впорядко-
вує суще, а й надає йому сенсу. «Виловлювання» 
музики серед шуму, тобто впорядкованості серед 
хаосу звуків, корелює з  теорією, що пояснює 
інформацію, відштовхуючись від базової опо
зиції шаблону і випадковості [9, с. 50–81]. 

Особливістю Савчиного письма є те, що на
віть живописне чи архітектурне вона сприймає 
як розгорнутий у часі сюжет, а не як статичний 
образ. Саме таким є її вірш «А тепер щодо фрес-
ки. Ці непрозорі мазки…» [8, с. 90]. Поетка вда-
ється до цікавої стратегії, що дає змогу осмис
лити статичне і площинне як динамічне і часове. 
Для цього вона послуговується технікою «по
вільного читання» фрески – за аналогією з від-
повідною технікою сприйняття і розуміння літе-
ратурного твору: «Ці непрозорі мазки – / Як долоні 
послушниці, теплі і голубині – / Заголублені спо-
гади, дотик тремкої руки, / Що поволі нанизує 
вервицю по намистині». Що цікаво, візуальні 
й тактильні аналогії між зображенням та пов’я
заними з  ним історіями виникають не так на 
основі сюжету фрески, як на основі особливос-
тей живописної техніки. Теплий, пастельний, 
густий мазок асоціюється з руками послушниці, 
й основою цієї аналогії є не візуальне (зображен-
ня), а тактильне (враження). Вельми характер-
но, що це саме руки послушниці, яка молиться 
(«нанизує вервицю по намистині») і згадує щось 
зі свого минулого, коли вона ще не пов’язала 
своє життя зі зреченням («дотик тремкої руки»). 
Таким чином особисте з’єднується з надособис-
тісним, теперішнє – з минулим, а епізод із при-
ватного життя людини стає віддзеркаленням 
євангельського міфу. 

Наступний штрих знову повертає нас до тех-
ніки зображення, але вже апелює до сюжету 
фрески: «Ця ощадливість барви – ця недокров-
ність легка, / Блідість повік Богородиці, про-
жилка синя – / Має запах розлитого в глечики 
молока, / Що сестриця приносить з села для си
рітського сина». «Недокровність» барви асоцію-
ється одночасно з  тактильно-візуальним («про-
жилка синя») й ольфакторно-густаторним (запах 
молока). Характерно, що особистісну історію 
прописано вже не через слово молитви, а через 
активність благочинної дії або навіть гіпотетич-
ність любовних стосунків (молоко для сиріт-
ського сина). Таким чином людська історія, що 
реалізується через слово і дію, моделюється від-
повідно до послідовного утілення євангельсько-
го міфу (вість – воскресіння). 

Поетка постійно наголошує на розмикан- 
ні наявного живописного сюжету в простір, час 

і міф: «Ця довершеність смутку, рисочка зболе-
них уст  – / Наче десь поза простором ножиці 
точать на постриг. / І  ніхто не співає  – голос 
у  горлі загус, / Наче фреска мальована в часі 
Великого Посту». Ковзання між зображенням 
і його сприйняттям уможливлює не тільки взає-
монакладання часових потоків і  об’єднання їх 
у надчасі євангельського сюжету (Великий піст, 
що передує воскресінню), а  й взаємодію трьох 
жіночих історій-оповідей в єдиному смисловому 
полі (ліричний суб’єкт, послушниця і  Богома-
тір). Час усіх трьох зупиняється на певній пере-
хідній межі й  застигає в  просторі фрески; це 
тривання Великого посту – час розп’яття Хрис- 
та для Богородиці, час перед постригом для 
послушниці й  час перед Воскресінням для лі
ричного суб’єкта. Ця багатовекторність часу 
утворюється нашаруванням контекстів і розгор-
танням історій: час фрески (сюжет) є часом Бо
городиці, час написання фрески є часом послуш-
ниці, а  час споглядання фрески є  часом лірич- 
ного суб’єкта. Підґрунтям є  час фрески, що 
застигає в нерухомості міфу: історія відбулась, 
завершилась, вона тепер можлива тільки як ри
туальне повторення, а не як подієве розгортання-
продовження. Час Богородиці («рисочка зболе-
них уст») проектується на час послушниці 
(«наче десь поза простором ножиці точать на 
постриг») і час ліричного суб’єкта («голос у гор-
лі загус»), зорове (рисочка вуст) розгортається 
через слухове (уявний звук наточування ножиць 
і відсутній звук голосу-співу). Саме таким чи
ном міф обростає плоттю втілення, а культурна 
пам’ять опосередковується через тілесність і чут-
тєвість приватного спогаду. Розтята на деталі 
єдність фрески набуває наративної цілісності 
через суголосність усіх трьох сюжетів. Погляд 
ліричного суб’єкта послідовно вихоплює деталі, 
що виявляються значущими не тільки в  плані 
мови живопису, а й у плані семантики контексту. 
Живописне полотно розмикається не тільки в 
простір, а й у час, змушуючи глядача добудову-
вати асоціації й таким чином заново структуру-
вати зображення як цілісність – але це вже ціліс-
ність вищого рівня, що містить у  собі сюжет 
фрески, розгорнутий у часі, і євангельську істо-
рію, позачасовість якої проектується на того, хто 
споглядає фреску. Таким чином авторка, фрагмен-
туючи цілісність зображення, виходить на сю
жетну зв’язаність іншого рівня, ширшу за живо-
писний сюжет. 

Напевно, саме важливістю часового виміру 
мистецького сюжету можна пояснити Савчину 
зацікавленість кіно, що з’являється в пізніших 
віршах, адже кіно дає змогу оживити статику 
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живописного. Чорно-біле, німе кіно якнайкраще 
здатне забезпечити необхідну часову віддале-
ність, а  отже  – важливу для поетки дистанцію 
між часами і  сюжетами, між Я й І ншим. Саме 
в жіночих історіях, історіях любові якнайкра- 
ще втілено дилему тотожності / інакшості, що 
дозволяє долучити до власного сюжету досвід 
Іншого. У вірші «Ці саркофаги, в яких кілометри 
емоцій…» [8, с. 150] Савка застосовує улюбле- 
ну стратегію нанизування різних контекстів на 
стрижень однієї історії, розширення часових ра
мок за рахунок прирощення різних точок зору. 
Проте в цій поезії Савчина стратегія призводить 
до несподіваних ефектів саме тому, що йдеться 
про кіно,  – а  це означає, що час і  динамічний 
сюжет не додаються й  не приписуються, не 
з’являються постфактум у процесі інтерпретації 
твору мистецтва, а  містяться в  самій матерії 
кінофільму. Час є  матерією музики, але сюжет 
є лише способом її розуміння, засобом творен- 
ня контексту; так само живопис містить у  собі 
сюжет, але глядач домислює динаміку, урухом-
лює зупинену мить картини, інтерпретує її з ура-
хуванням часових колізій. Натомість сюжет і час 
є серцевиною кіно. Фокусом, що об’єднує різні 
оповіді в єдину сув’язь, є, хоч як це парадоксаль-
но, не фільм(и), а життєва історія Марлен Дітріх: 
«То кого ж покохала Марлен? / Хто гарячим 
чолом опікав цю холодну долоню / і малював на 
ослизлій стіні бомбосховища / цей арійський 
довершений профіль?». По один бік камери  – 
численні любовні сюжети: «кілометри емоцій, / 
сльози і посмішки самими лишень очима, / кути-
ки вуст, які посміхаються сумно, / ці поцілунки 
у  рамцях цензури…». По другій бік  – життєві 
історії тих, хто дивиться фільми, вписуючи власні 
спогади в екранні оповіді: «ці кіномани лікують 
задавнену старість, / і засипають сніги необмете-
ні східці / до руїн кіноклубу». Фокусом об’єднання 
цих сюжетів у єдиний текст, який нівелює різни-
цю між посейбіччям і потойбіччям екрана, є точ-
ка, де зупиняються час і кіноплівка: «На старому 
екрані – жовті підпалини часу, / посмішка суму – 
самими лишень очима. / Тільки хто пам’ятає, 
кого покохала Марлен?..». 

Парадоксально – час є тим, що намагається 
наздогнати кіно, тим, чому кіно надає форми 
і сенсу, але час як мова кінофільму і руйнує йо- 
го зсередини, відсуваючи живу плоть сюжету 
з актуальності поточного в архаїку втілень. Поза 
часом залишається лише те, що не було зафіксо-
ване в мові культури, – життя Марлен. Не арти-
кульована в тексті прямо, зате прописана в клю-
чових образах і  мотивах метафора ока камери 
допомагає впорядкувати й  увиразнити систему 

ракурсів, внаслідок чого виняткової ваги на
буває постать Іншого як спостерігача. Кожне 
наступне відсування межі в  часі уможливлює 
появу ще одного ока камери, ще одного Іншого 
(Інших).

 Найпершим розщепленням є дзеркальне роз-
шарування Марлен на протагоніста власного жит-
тя і кінопроекцію, причому роль дзеркала вико-
нує саме камера. Акторка є одночасно й суб’єктом, 
і об’єктом спостереження для власного Я. Про-
те, розпадаючись у множині кінофільмів на без-
ліч оповідей, Я втрачає не тільки цілісність, а й 
суб’єктність творця власної історії («То кого ж 
покохала Марлен?»). Губиться надсюжет, що 
об’єднував би різнорідність історій Я-як-Іншого 
в структуровану цілісність – саме життя Марлен. 
Іще одним оком камери є глядач, що трансфор-
мує кінопроекції Марлен відповідно до конфігу-
рацій власної історії, вписує Марлен-як-Іншого 
в  плетиво власних сюжетів. Проте сюжети не
мислимі поза часом – вони відходять, зникають 
так само, як і час, що їх породжує («засипають 
сніги необметені східці / до руїн кіноклубу»). 
Останнім виписаним у  вірші спостерігачем є 
суб’єкт лірики, для якого об’єктами спостере-
ження є Марлен-як-історія, очищена (чи звільне-
на) від власних кінопроекцій, й  життєві історії 
глядачів як проекції кіновтілень Марлен. На цьо-
му етапі зміщується фокус спостереження: Мар-
лен постає як її власна життєва історія, а історії 
глядачів сприймаються як відгалуження сюжетів 
її кінофільмів, чи, точніше, як ракурс їх сприй-
няття. Чорно-біле кіно та його глядачі належать 
часу, відходять у час, натомість Марлен як влас-
на невтілена життєва історія лишається поза 
руйнуванням і зникненням як неналежна своєму 
часові. Власне кажучи, суб’єкт лірики залиша-
ється не тільки тим, хто безсторонньо спостері-
гає або емоційно ставить питання («Чи чуєш, 
Марлен?»), а  й тим, хто долучається до мета
сюжету ХХ століття (воєнний, повоєнний і  ще 
більш віддалений поствоєнний час) власною жи
вою присутністю – як голос, який запитує, як 
око, що спостерігає, як прийдешній час, що оці-
нює, судить чи просто намагається зрозуміти 
часи, що відійшли. Проте суб’єкт лірики в про-
сторі тексту, що виходить за власні рамки, є да- 
леко не останнім спостерігачем: структура часу 
розімкнена, і наступним виявляється ще один 
спостерігач, чию присутність ніяк не позначе-
но, – той, хто є оком камери для суб’єкта лірики. 
Савка будує свій текст таким чином, що кіно 
стає не просто темою чи сюжетом, а  базовою 
метафорою, яка окреслює стосунки людини 
з  собою і  світом. Людське Я не є  монолітом, 
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плавною історією без розривів і  розгалужень 
сюжету: щоразу з рефлексії про власну самото-
тожність Я постає як Інший для себе, у дзеркалі 
самоспоглядання розщеплюючись на суб’єкт 
спостереження і  його об’єкт. Вельми характерно, 
що око камери є наскрізною метафорою і в романі 
«Дванадцять обручів» Юрія Андруховича, адже 
персонаж Карл Йозеф Цумбруннен є  втіленням 
подвійного опосередкування  – як фотограф, що 
дивиться на світ крізь призму естетики руїн, і як 
іноземець, що є І ншим для тих, серед кого він 
живе і помирає.

Не оминає Мар’яна Савка ще одного надзви-
чайно важливого моменту  – перетину кіно 
і  голосу, причому це може бути як відсутність 
голосу (німе кіно), так і квінтесенція голосу (піс-
ня). Кіно, як і голос, є втіленням сюжету (ритму) 
в  часі, тому й  рецепція голосу (музики) в  кіно 
пов’язана саме з проблемою часу. Пісня є саме 
тим, що нищить розриви в  часі й  нейтралі- 
зує його руйнівний аспект: «Чи чуєш, Марлен? / 
Ця мелодія, пісня пісень, передзвінна солодка, / 
повертає навспак кілометри, роки, повертання». 
Мелодія повертає Марлен її саму, протиставляю-
чи Марлен як її власний сюжет численним істо-
ріям-кіновтіленням, у яких вона є об’єктом тво-
рення і  споглядання одночасно. В  цьому сенсі 
Я-голос як репрезентацію автентичного проти-
покладено кінопроекції Я, адже кіно є втіленням 
ілюзії саме тому, що на початках свого виник-
нення навчилося бездоганно імітувати реаль-
ність. Достеменність голосу на тлі ілюзорності 
візуального образу невипадкова: голос-слово, 
голос-мова співвіднесений як із тяглістю пам’яті, 
так і  з автентичністю самопрезентації. Харак-
терно, що візуальний образ може бути фальши-
вим, а голос – ні. 

Таким чином дев’яностники, серед яких і 
Мар’яна Савка, продовжують накреслені вісім-
десятниками тенденції, що полягають, з одного 
боку, в ставленні до слова як до живого імені, 
світотворчого начала, а з іншого – в осмисленні 
співвіднесеності слова і мовчання як рівнознач-
но промовистих. З  огляду на це надзвичайно 
цікавою є  напруга між письмом і  голосом, що 
у вісімдесятників певною мірою збігалася з опо-
зицією радянського/національного – в тому сен-
сі, що написане, надруковане слово є  словом 
влади, словом маніпуляції і пропаганди, на від-
міну від усного слова, пов’язаного з  пам’яттю, 
з  витісненою національною традицією (тільки 
хіба в ліриці О. Забужко письмо було потрактова-
не у зв’язку з профетичними мотивами й осмис-
лювалося як непідвладне часові або здатне змі-
нити майбутнє). Слід сказати, що ще Ж. Дерріда 

вказав на означену в європейській філософії тен-
денцію «дискримінації» письма за рахунок усно-
го мовлення. На думку філософа, «якщо взяти 
за  точку відліку нерозривний зв’язок голосу 
з душею або думкою про означений смисл, тоб- 
то з самою річчю (в основі цього зв’язку може 
лежати аристотелівський жест […] або жест 
середньовічної теології, що визначав res як річ, 
створену на основі її ейдосу, її смислу, мислимо-
го в  логосі або безкінечному божественному 
розумі), тоді як будь-який означник, і передусім 
письмовий, виявиться чимось вторинним і  по
хідним» [4, с. 127]. Натомість у ліриці дев’яност
ників письмо не має тенденції до обростання 
негативними конотаціями і  трактується досить 
широко. Письмо може бути окреслене як слід, 
знак присутності (саме такого сенсу надавав 
письму Жак Дерріда [1, с. 22]). Приміром, у ліри-
ці І. Андрусяка Божі письмена явлені у  світі 
як  знаки його присутності; більше того, архео
логічна глибина речей і явищ теж структурована 
як письмо, палімпсест. У М. Савки й С. Жадана 
письмо співвіднесене з  приватним простором 
(листування), а отже, на відміну від публічності 
усного слова, символізує інтимність приватної 
історії / території. Саме з огляду на ті перспективи, 
що їх відкриває зіставлення голосу і письма, візу-
ального і слухового, слова і тиші, Савка осмислює 
феномен кіно: «чорно-біле кіно / про невміння 
мовчати у тиші / про нестримне бажання / озвучи-
ти музику тіла» [8, с. 279]. 

Голос тут відчутно домінує над візуальним 
образом: «про слова / що зриваються з вуст / як 
лавини з верхів / і не знають ніякої логіки / силою 
голосу / повертають навспак / русла рік і небесні 
світила» [8, с. 279]. Голос як те, що, на відміну 
від образу, не може бути сфальшоване, є своєрід-
ним медіатором між чуттєвою достеменністю 
сюжету-оповіді й  дискретністю екранного вті-
лення (у вірші про Марлен Дітріх – між автен-
тичністю Я й ілюзорністю кінопроекцій). Те, що 
в тих самих В. Герасим’юка чи О. Забужко було 
потрактоване як світотворча всемогутність сло-
ва, у М. Савки стає всемогутністю голосу в ситу-
ації розриву між інтонацією і  смислом під час 
перегляду субтитрованої кінокартини: «будь по
руч зі мною / читай / субтитри моєю мовою» [8, 
с. 279]. Значущість слова-як-смислу відходить 
на другий план, тож винятково важливою стає 
тілесність усного слова як самопрезентації, як 
знаку живої присутності. 

Отже, в процитованому вище вірші Савки уні-
кальні інтонаційна виразність, емоційна достемен-
ність голосу домінують над універсальністю мо- 
ви. Це означає, що сенс висловленого пов’язаний 
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не з тотальністю смислу, а з неповнотою приват-
ного досвіду. Ба більше, цей приватний досвід 
конструюється як єдність мовно-тілесного; це 
тілесність мовлення, а  не позаособистісність 
мови. Що цікаво, тілесність голосу («нестримне 
бажання озвучити музику тіла») тут протипокла-
дено семантичній універсальності письма («читай 
/ субтитри моєю мовою / у промені кінопроектора 
/ в коридорах тремтливого сяйва / на екрані забу-
того часу / про те що усе вже не має / найменшого 
значення» [8, с. 279]. Письмо в цьому сенсі озна-
чає не тільки причетність до колективної само
свідомості, а  й ризик знеособлення, знетілення. 
У зв’язку з цим варто пригадати вельми цікаве 
спостереження Кетрін Хейлз, що стосувалося 
проблеми знетілення інформації взагалі й написа-
ного (надрукованого) зокрема, обумовленого спе-
цифічними організаційно-побутовими практика-
ми. На її думку, постання в рамках Конференцій 
Мейсі теорій про віртуальність інформації, що 
знецінювали матеріальне й  тілесне, пов’язане зі 
специфічними практиками й ситуаціями, в  яких 
інформація для того, «хто керує працею інших», 
виглядала деконтекстуалізованою. «Якщо взяти 
їх поза контекстом, слова чоловіка самі собою 
перелітають у  книжки. Вся вага праці, завдяки 
якій трапляються ті речі, є для нього лише абст
ракцією, засобом, який міг би бути таким чи ін
шим, оскільки не чоловік виконує роботу» [9, 
с. 120], – зазначає К. Хейлз. Втілення слова опо-
середковане працею секретарки, що друкує текст: 
«На певному рівні поза словами, поза теоріями 
й  рівняннями, своїм тілом, руками, пальцями, 
зігнутою спиною Дженет Фрід знає, що інформа-
ція ніколи не знетілюється, що повідомлення не 
перелітають самі по собі, що епістемологія – це 
не слово, що летить розрідженим повітрям, аж 
доки не поєднається з відповідними практиками» 
[9, с.  120]. У вірші Савки тілесне стосується не 
тільки способу мовлення, а й смислу мовленого. 
Можна навіть сказати, що повідомленням є влас-
не голос (продовження тіла, маніфестація присут-
ності, приватність досвіду), натомість вийнятий 
із контексту через подвійне опосередкування 
(письмом і чужою мовою) сенс висловленого зна-
чно менш важливий. Вельми значущим є  також 
зв’язок голосу з  музикою, яка в  ліриці Савки 
є темою, метафорою й текстуальною стратегією. 
Тілесність музики опосередковано пов’язана з ті
лесністю голосу, хоч і не випливає з неї. Основою 
музики є ритм – тілесне відчуття гармонії й упо-
рядкованості світу (недарма в Савчиній ліриці так 
багато віршів, пов’язаних із танцем, адже танець 
є тілесним осягненням музики через ритм, й, крім 
того, перепроживанням історії Іншого). Голос  – 

це тілесність мови, утіленість смислів, розширен-
ня меж Я на відстань почутого голосу. 

Конструювання комунікативної пам’яті: 
історії Інших в родинних оповідях

Саме тілесний, приватний досвід суб’єкта 
є рамкою осмислення досвіду Іншого. Що ціка-
во, осягнення Іншого відбувається як прирощен-
ня Я на ще одну історію, як поступове розши-
рення меж власного досвіду. Вельми характерним 
у ліриці Савки є охоплення пам’яті роду в родин-
них життєвих сюжетах. По-перше, йдеться саме 
про жіночий досвід – це переважно історії мами, 
тіток, бабусь і прабабусь. По-друге, це передусім 
досвід приватний – життєва оповідь персонажа 
може ніяк не корелювати з історичними перипе-
тіями й  не бути матрицею для інших сюжетів 
(приміром, родові історії у Василя Герасим’юка 
функціонують як міф, як універсальний сюжет, 
крізь який прочитується вся історія ХХ століт-
тя). По-третє, це чуттєвий досвід, що прочи
тується крізь модуси материнства, мови, тіла, 
побуту. Можна навіть сказати, що в цьому опри-
явленні родової пам’яті важить не так сюжет, 
як враження – дискретність емоційно значущих 
спогадів важливіша за зв’язну цілісність оповіді. 
Ці спогади апелюють передусім до пам’яті тіла, 
до чуттєвого сприйняття Іншого в його власній 
тілесності; родові спогади оживають у  фото-
картках, у фактурності належних рідним речей, 
у повторюваності щоденного. Саме тому статика 
співпричетності для ліричного суб’єкта важить 
більше, ніж динаміка сюжету: жіноча історія 
в  принциповій антигероїчності своїх виявів 
прочитується крізь рутину побутових клопотів, 
крізь ритуальну повторюваність дій і  ситуацій, 
на відміну від запропонованої Дж. Кемпбеллом 
у праці «Герой із тисячею облич» класичної схе-
ми чоловічої ініціації, сюжетна колізія якої три-
мається на змінах подій і таким чином передба-
чає сумірність нового досвіду з контекстуальною 
динамікою (див.: [5]). 

За великим рахунком, тривкість пам’яті забез
печується неопосередкованістю тілесних вра-
жень: «Рідна моя, випрозорює вилиці / сонце 
осіннє» [8, с. 122], «Фото розмите, і кучері сві-
тяться, / як на іконі» [8, с. 122]. Може скластися 
хибне враження, що поетка розбиває цілісність 
сприйняття візуального образу на частковості, 
фрагменти, руйнуючи тим самим і  цілісність 
оповіді Іншого. Проте на вийнятих із заверше-
ності цілого, укрупнених фрагментах будується 
інша цілісність, інша оповідь, що сполучає до
стеменність чуттєвих вражень і  стійкість куль-
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турної матриці, в яку ці чуттєві враження вкла-
даються. Візуальна матриця ікони Богоматері 
з немовлям упізнається за такими деталями, як 
переважання золотого кольору, контраст між 
яскравою насиченістю одягу і блідою прозоріс-
тю плоті, розворот жіночого обличчя на три 
чверті. Й саме ці риси – виразні вилиці, сяйли-
вість кіс, матову прозорість шкіри, золото осін-
нього сонця – вихоплює на фото рідної людини 
око ліричного суб’єкта. Ця дивовижна співвід-
несеність враження з пам’яттю і досвідом постає 
внаслідок трансформації, наративізації сприйня-
того: погляд спостерігача не просто фіксує дета-
лі, а  пересотворює зображене, подовжуючи 
обличчя на фото, насичуючи золотом тло, роз-
миваючи контури. «Природна» візуальна єдність 
світлини руйнується, розпадається на побільше-
ні, увиразнені фрагменти, що утворюють іншу 
єдність – єдність окремої історії, вписаної в за
гальне поле культури. Йдеться не так навіть про 
здійснене за аналогією візуальне співвіднесення 
ікони і світлини, як про зіставлення приватного 
досвіду з великим міфологічним наративом, від-
повідно до якого материнство мусить сприйма-
тися крізь призму того, що є  в  культурі (мати/
Богородиця). Ба більше, йдеться про схематич-
ність і  неповноту великого наративу порівняно 
з  достеменністю приватної історії, впосадженої 
в тілесний досвід (материнство як приватна істо-
рія співпричетності, дотиків, любові, а не як гло-
бальний наратив утілення, проявлення Бога в 
людському тілі). Іншими словами, йдеться про 
самодостатність і самоцінність тілесного як зако-
ріненості Я у світ, про достеменність приватно- 
го досвіду («Хочу волосся тобі я поправити  – / 
вічність між нами» [8, с.  122]), що протистоїть 
абстрактності й схематизму великої історії, в ме
жах якої губиться тілесне відчуття часу («Дати 
в щоденниках витерті, спалені, / кинуті в лети» [8, 
с. 122]). 

Час життя і смерті в ліриці Мар’яни Савки 
вимірюється тілом. Власне, тіло уможливлює 
співмірність свого досвіду з досвідом Іншого: 
«Бабуня навколішки стала, цідила у бутлі / Роз-
чавлену сливу, розпахчену суміш п’янку. / І де це 
сховати, і як це зітерти, забути – / Я знову дити-
на, я тихо стою у  кутку» [8, с.  124]. Чуттєва 
достеменність спогаду, що забезпечується єдніс-
тю тактильного, зорового і  слухового, забезпе-
чує також і єдність досвіду, що осмислює смерть 
як частину життєвого потоку: «Бабуня пішла. Як 
колись. Поміж трав. / Лишаючи в сутінках лагід-
не світло» [8, с. 125]. Тут спогад є інструментом, 
який структурує хаотичність поточного момен-
ту, оскільки свідомість вихоплює саме ті деталі, 

які допомагають співвіднести з теперішнім пев-
ну мить у  минулому. Такими маркерами, що 
свідчать про нерозривність часу, є  дзижчання 
бджоли, серпневе світло, буяння квітів. Поетці 
вдається окреслити надзвичайно потужний 
і місткий акустичний образ часу: цокіт дзиґарів, 
що відраховують час, вписаний у  рівномірний 
звук бджолиного дзижчання. Цей звук пов’язаний 
із «посейбічною» повторюваністю щоденного, 
із  активною вітальністю, на тлі різноспрямо
ваності якої стають непомітними і  нечутни- 
ми сакральні знаки і  звуки нетутешнього світу 
(«Мовчали святі, потихеньку ішли дзиґарі» [8, 
с.  124]). Натомість мить смерті означено сти-
шенням голосу світу і вслуханням чи то в тіло, 
чи то в потойбіччя: «Святі шепотілися. Біль за
тихав. / Молилося вголос. Жоржинами квітло» 
[8, с.  124]. Святі шепочуться, коли мовчить 
бджола, упіймана в тенета мальованої, неживої 
квітки: «Світилися крильця сумної бджоли / На 
квітці старої вовняної хустки» [8, с. 124]. Опо-
зиція голосу / тиші є частковим виявом ширшої 
опозиції життя / смерті: звуки потойбічного, гор-
нього світу нечутні в живих шумах посейбіччя, 
і навпаки, білий світ умовкає в мить смерті, ого-
люючи присутність сакрального, що прочиту-
ється як недискретний, не поділений на слова 
шепіт. 

Символом нетрагічного кругообігу життя 
і смерті є метафора дороги, що означає як спів
причетність із долею Іншого через концепт спіль-
ного часу («Ми вийшли із хати у серпень і мовч-
ки пішли / Стежиною в сад…» [8, с. 124]), так 
і наявну в особистісному часі ідею прямування 
до смерті («Бабуня пішла. Як колись. Поміж 
трав» [8, с. 125]), за Гайдеґґером – буття до смер-
ті. Для Мар’яни Савки час у буквальному сенсі 
є історією, бо містить у собі все, що може бути 
сказане: минуле містить у собі майбутнє, а май-
бутнє розгортається за написаним у  минулому 
сценарієм. Про це свідчать деталі, що поєдну-
ють дві оповіді  – про життя і  смерть  – через 
наскрізність повторень. Так, дорога «із хати 
у  серпень», що її поділяє з  бабусею маленька 
дівчинка, є проекцію іншої дороги, що нею бабу-
ся піде з життя у смерть, – дороги, на яку вказу-
ють згадки про лляне полотно, що за нього гіл
ками чіпляються сливи, про «вільглі кожухи» 
сутінків, що непомітно прокралися в хату, і про 
незримість самої стежки, схованої в літі. Симво-
лізм сутінків як межі між видимим і невидимим, 
а  також незримість стежки, що є  образом не 
так просторовим, як часовим, є свідченнями на 
користь концепту історії (історії в усіх сенсах – 
від неуникності тривання в часі й до оповіді про 
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це тривання) як палімпсесту, що в ньому неска-
зане проступає крізь явлене. Образом, що єднає 
ці дві історії життя і  смерті в  одне, є  полотно, 
що  використовується в  усіх обрядах життєвого 
циклу, від народження до похорону, й символізм 
якого пов’язаний ще й із дорогою. Майбутнє як 
ще не розказана оповідь проступає крізь оста-
точність минулого. Так само крізь безповоротну 
здійсненість поточного моменту проступає спо-
гад, що його перетворюють на вмотивоване пле-
тиво історії значущі деталі  – стара хустка, що 
співвідноситься з полотном зі спогаду, мовчуща 
бджола, стежка між трав, метафоричність якої 
виростає з мовного символізму дієслова «йти» – 
одночасно рухатися й помирати. В цьому лірич-
ному сюжеті виявляється глибока співвідне
сеність часу й письма: карби у вигляді подій, 
емоцій і  вражень, що роблять плинність часу 
відчутною і зримою, корелюють зі знаками пись-
ма, що перетворюють плинну матерію звуку на 
уречевлений, твердий доказ явленості слова. 

Що характерно, відчуття часу ґрунтується на 
тілесному сприйнятті природних змін: «по пір’їні 
вітер вичісує / яблучко / квіточку / пуп’янок / 
зеренце» [8, с. 125]. Смерть уподібнюється до спі-
рального згортання часу всередину себе – від 
яблучка до зеренця, як символ того, що мить по
чатку збіглася з миттю завершення, й життєва 
історія більше не може бути продовжена. Вже-
сказаність історії в мить смерті скасовує палімп-
сестну природу часу  – віднині кожна оповідь, 
з плетива яких і складається життєва історія, стає 
не слідом, а живою, зафіксованою в пам’яті Іншо-
го присутністю. Тож оповідь минулого чи майбут-
нього більше не приховано за плинністю поточ-
ного моменту – кожен спогад і кожне передчуття, 
що стало спогадом, звучать в унісон, зафіксовані 
в  окресленості здійсненого. Саме тому Савка 
описує смерть як всихання, вивітрювання, зне-
воднення: «бабуню / сива моя пташко / висхлі 
крильцята черкають порох / лишаючи малі боро-
зенки / і ні сльози для золотого очка / ні росинки 
у  дзьобик» [8, с.  125]. Це невипадково, адже 
співвіднесеність води і часу легалізовано фра
зеологічністю мови через слово «плинність». 
Життєва історія, що розгортається в часі, є плин-
ною і незавершеною, тоді як остаточність смерті 
втілено в  окресленості історії, що стала спо-
гадом, а  тому не може бути дописана. Спогад, 
власне, стає частиною оповіді Іншого: жіночі 
родові історії стають наскрізним сюжетом, що 
розгортається діахронно – як повтори минулого 
в теперішньому і майбутньому, й синхронно – як 
спогад у теперішньому про минуле. Жіночі історії 
виростають одна з одної, як стебло з насінини, 

і вписані одна в одну, як зернятко в плід. Таким 
чином забезпечується як момент повторюваності 
жіночих історій  – бабуся упізнає себе в  онуці, 
а  онука проектує себе в  майбутнє (на думку 
К.  Ґ. Юнґа, «кожна жінка простягається назад – 
у свою матір, і вперед – у дочку, фактично пере-
буваючи поза часом, утілюючи ідею безсмертя» 
[10, с. 184]), так і момент їхнього співвіднесення, 
що виявляється через хронологічний незбіг пері-
одів життя онуки й бабусі. 

Всі родові жіночі історії Мар’яни Савки  – 
про любов, пам’ять і час. В ліриці вісімдесятни-
ків приватний час людини співвідноситься з на
ціональним історичним часом, а історичний час, 
своєю чергою, сконструйований відповідно до 
циклічної міфологічної матриці. Навіть доку-
ментальна точність події в того ж В. Герасим’юка 
завжди вписана в щось більше за історичну зако-
номірність – так унікальність історії переходить 
в універсальність міфу. Натомість у Савки точ-
кою відліку є приватний, персональний час люд-
ського життя, не умоглядно потрактований – як 
взірцева модель для осмислення історичного чи 
будь-якого іншого часу,  – а  чуттєво осяжний. 
До того жіночий час, як уже було зазначено, вко-
рінений у  ритуальну повторюваність щоденно-
го, тому тілесне відчуття часоплину таке гостре, 
адже йдеться про зміни, що їх зазнає тіло, на тлі 
незмінно повторюваних (по)дій. Проте є  одна 
річ, що може вплинути на позір незмінну при-
роду часу, скасувати його неперервність, розді-
лити життя людини на «до» і «після» – це диво, 
що розриває шаблонність повторюваних ситуа-
цій унікальністю неподібного. Про це йдеться 
в таких поезіях, як «Почути ангела» [8, с. 199–
201], «Зільники в головах і мережаний ясик…» 
[8, с.  202] «В когось багатства комора, поле 
і посаг…» [8, с. 218] та інших. Як точка відліку 
приватний час у Савки стає перетином сакраль-
ного і  профанного часів, причому сакральний 
час дива є радше розривом у плинності щоден-
ного, зміною утривалених часових характерис-
тик. Цей розрив відбувається навіть не тоді, коли 
диво стається, а тоді, коли воно усвідомлюється 
як диво. Пильна увага поетки до родинних істо-
рій, пов’язаних із дивом, ще раз засвідчує винят-
ково важливу для дев’яностників проблему 
зіставлення досвіду Я з досвідом Іншого, позаяк 
усвідомлення дива неможливе без стороннього 
погляду, без присутності Іншого, який зафіксу-
вав би винятковість того, що, здавалося б, не 
виходить за рамки повсякденного. 

Слід сказати, що жіноча тілесність для Савки 
є  річчю концептуальною. По-перше, тілесний 
досвід є протиотрутою до будь-яких умоглядних 
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побудов, що прагнуть редукувати життєве різ-
номаніття до неоковирної простоти інтерпре
таційних схем. Тому тіло є  точкою відліку 
досвіду, підставою закоріненості, моделлю для 
побудови аналогій. По-друге, йдеться про кон-
цептуальність саме жіночої тілесності, що ви
ростає з міфологічних значень, але не обмежу-
ється ними. Жіноче тіло пов’язане з  життям 
у щонайбезпосередніший спосіб – не тільки як 
його джерело, а  й як спосіб його осмислення. 
У  ліриці Савки потужно актуалізовано міфо
логему жінка-земля  – і  не тільки з  огляду на 
міфологічні уявлення, що ототожнюють жіноче 

й земне тіло на підставі здатності народжувати, 
а й через зв’язок глибини і пам’яті. Про це свід-
чить бодай назва вибраної лірики поетки  – 
«Пора плодів і  квітів» (2013), що апелює не 
тільки до фразеологічності повсякденного мов-
лення, а й до міфологічних значень і символів, 
пов’язаних із тілом, рослинністю, народженням 
і любов’ю. Отже, можна стверджувати, що в лі
риці вісімдесятників унікальна життєва історія 
вписується в  міф або стає матрицею творення 
міфу, натомість у ліриці дев’яностників, зокре-
ма й Савки, засвідчене власним досвідом часто 
суперечить універсальному наративу. 
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I. Borysiuk 

THE STORIES OF OTHERS  
IN MARIANA SAVKA’S POETRY

The article is focused on the questions of constructing the lyrical subject in Mariana Savka’s poetry from 
the perspective of the Self / the Other interaction. The lyrical subject speaks about her private experience 
as much as the private is a starting point for conceptualization of national cultural and historical experi-
ence in 1990s generation poetry. 

The analysis is based on Jan Assmann’s differentiation between cultural and communicative memory that 
are two ways of inscribing the subject into the collective cultural and historical spaces; besides, there are also 
two ways to describe the interaction between the subject and the Others. In Savka’s poetry, the construction of 
the subject is a self-narrativization; on the other hand, the Self / the Other interaction can be conceptualized 
as the Self develops through the attachment of the stories of Others to the narrative of the Self. 

Accordingly, in Savka’s poetry, the stories of the Others are included in the matrix of cultural memory as 
intermedial plots or in the matrix of communicative memory as family stories and memories. An interme-
dial plot is a possibility for Savka’s lyric subject to conceptualize herself through the projection of an art 
piece and to attach one more story to the narration of the Self. 

The corporeal, private experience of the Self is a frame for reflection on the experience of the Other – 
this is a way in which communicative memory in Savka’s poetry is constructed. Ancestral memory is pre-
served in family narratives, mainly female ones; nevertheless, in Savka’s poetry, the life story of the hero 
may not correlate with historical dynamics and may not be the matrix for other plots. This female experi-
ence is read through the categories of motherhood, body, language, and daily life.

Keywords: Mariana Savka, contemporary Ukrainian poetry, the Self / the Other, communicative memory, 
cultural memory.
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