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іНшуваННя москаля, НаціоНальНа тожсамість  
і поДвійНа лояльНість

У статті проаналізовано стратегії антиімперського культурного спротиву в українській літе-
ратурі першої половини ХІХ ст. Зокрема йдеться про специфіку представлення солдата-москаля 
як Чужого, Іншого, до того ж культурно й цивілізаційно нижчого. Особливо яскраво такі репрезен-
тації виявляються у прозі Григорія Квітки-Основ’яненка, зокрема у програмному «Салдацькому 
патреті». Як зразок прямої полеміки з російськими авторами, котрі переписують вітчизняну історію 
у згоді з імперськими матрицями, розглянуто «Наталку Полтавку» Івана Котляревського. Після 
Шевченкового безбоязного розрахунку з минулим епоха подвійної лояльності, готовність будувати 
свою державу разом із переможцями і у згоді з їхніми проектами (а десь такий варіант пропонується 
в «Енеїді» Котляревського) безповоротно відійшла в минуле. Романтизм зосередився на пошуках нових 
моделей культурної пам’яті та національної тожсамості.

ключові слова: антиімперський культурний спротив, солдат-москаль як інший, григорій Квітка-
основ’яненко, іван Котляревський, тарас Шевченко, романтизм. 

Квітчине листування з українськими та ро  сій-
ськими кореспондентами виразно демонструє, 
що його подвійна лояльність законослухняного 
громадянина царської росії аж ніяк не була без-
конфліктною. Прийнявши правила гри, пись-
менник усе ж почувається відчуженим від ім -
перського мейнстриму; він взорується на зовсім 
інші мистецькі традиції, його політичні й суто 
людські симпатії переважно на боці переможе-
них, а не переможців. тільки у листах до «своїх», 
як-от Михайла Максимовича чи тараса Шев-
ченка, Квітка знімає маски (які міняв залежно 
від потреб і обставин) простодушного провін-
ціала чи задоволеного здобуттям високого ста -
тусу й успіхом в імперській столиці «единорус-
ского» письменника.

Квітка, Котляревський, низка інших письмен-
ників початку ХіХ ст. розвивають переважно гер-
дерівську модель національного духу. Їм важливі 

актуальні питання теорії та  історії  
української літератури xix–xxi  століть

уже від самих початків нової української 
літератури доволі послідовно наголошується 
культурне розрізнення, цілковита незбіжність 
двох національних тожсамісних моделей, від-
мінність ціннісних, етичних, навіть суто поведін-
кових, побутових засад і настанов. на українських 
просторах з’явилася нова екзотична фігура – сол  - 
дат-м о с к а л ь. і представлення його завжди по -
в’язане з наголошенням іншості та відчуже-
ності. Більш того, іншість непрошеного зайди 
означає здебільшого культурну нижчість. на емо-
ційному рівні неприйняття імперії може мар-
куватися по-різному: від зверхньої іронії (як-от, 
скажімо, в бурлескній прозі григорія Квітки-
основ’яненка; проте зауважу, що в листах пись-
менник жорсткіший, непоступливіший, аніж у ху -
дожніх текстах) – до пророцьких анафем і зви - 
нувачень у найтяжчих переступах усіх людських 
законів у тараса Шевченка.
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наголоси на спорідненості громади та її мовній, 
а не політичній, єдності. а національні гідність 
і вищість (насамперед щодо переможців – заво-
йовників) – ґрунтуються на моральних перева-
гах. це стратегія недержавної нації, позбавленої 
численних важелів для утвердження своєї іден-
тичності. Юлія Кристева писала, що гердер «на 
противагу універсалістській абстракції шукає 
романтичного відступу в містику минулого, 
в народний характер або в національно-індиві-
дуальний геній, – всі вони непереборні, бунтів-
ничі, немислимі й здатні до реґенерації. в цій 
сімейній і ірраціональній кишені одночасно вміс-
тився національний відступ – як струк тура, що 
забезпечує архаїчну інтеґральність, необхідну 
запоруку родини у період поразки й труднощів, 
та національна гордість – як вістря списа екс-
пансіоністської економічної й військової полі-
тики у період наступу» [5, с. 234].

уся видавнича, культурницька діяльність, усі 
більш чи менш вдалі літературні проекти пер-
ших десятиліть ХіХ віку наснажувалися вірою 
у можливість розбудови повноцінної літератури 
рідною мовою, неприйняттям накиненого коло-
ніального комплексу меншовартості. розповіда-
ючи Максимовичеві про клопоти з цензурним 
дозволом на видання українського журналу, 
Квітка-основ’яненко формулює програмне пере-
конання: «Мы должны пристыдить и заставить 
умолкнуть людей с чудным понятием, гласно 
проповедующих, что не должно на том языке 
писать, на коем 10 мил[лионов] говорят, который 
имеет свою силу, свои красоты, неудобо изъяс-
нимые на другом, свои обороты, юмор, иронию 
и все как будто у порядочного языка» [4, с. 548]. 

навіть сама спонука до творчості у Квітки 
часто от власне що полемічна. Знамениту «Ма -
русю» немолодий уже автор популярних ро -
сійських повістей і п’єс написав, аби довести 
опонентові, що українська може стати мовою ви -
сокої літератури. «По случаю, был у меня спор 
с писателем на малороссийском наречии, – пояс-
нював Квітка-основ’яненко російському кри ти-
кові й видавцеві Плетньову. – я его просил на -
писать что-то серьезное, трогательное. он мне 
доказывал, что язык неудобен и вовсе неспо-
собен. Знав его удобство, я написал Марусю и до -
казал, что от малороссийского языка можно 
растрогаться» [4, с. 532]. 

незмінна ворожість російської критики лише 
впевнювала у необхідності продовжувати спра-
ву. За безневинно-бурлескними пасажами опуб-
лікованої в харківському альманасі «утренняя 
звезда» Квітчиної «супліки до пана іздателя» 
вгадується серйозна програма творення націо-

нальної літератури, формування нової читацької 
аудиторії та, ширше, культурного простору. 
імперська рецепція й оцінка виноситься за дуж-
ки: на «москалів» не варто зважати, а писати 
слід «для слави слобожан». російську критику 
відмовляються визнавати арбітром в україн-
ських мистецьких справах. Харківські будителі 
не приховують своєї зневаги: «не второпають 
по-нашому, та й ворчать на наші книжки: “Ета 
нєшто па-чухонські. Зачим печатать, кагда ніх-
то не «розуміє»”. гай, гай! Хіба ж тільки й світа, 
що у вікні? тривайте-бо, панове! не дуже сікай-
тесь! є ще на світі православне християнство, 
що вміють і люблять по-нашому читати. не усе 
ж для москалів: може б, треба і для нас що-небудь, 
щоб і ми… знаєте, не усе, а так… дещо… потро-
ху… дечого знали, а то по-вашому, так ми… так 
собі… де нам за вами?.. гм! на догад буряків, 
щоб капусти дали» [4, с. 42]. Захоплюючись 
Шевченковим дебютом, старший письменник 
упевнює: «спасибі вам, що не дивитесь у вічі 
оттим дурням, кацапам, що, не вмівши нашої 
мови і не розібравши у неї нічого, кричать, мов 
жиди у шабаш: “штіо, да штіо эта навернякано? 
Мы не понимаем-ста ничаво!” спасибі, що плю-
єте на се та не перестаєте писати. Пишіть, пи -
шіть, нехай вам господь поможе» [4, с. 640].

Зрозуміло, що це конструювання образу «чу -
жого» потрібне для захисту власних цінностей 
і тожсамісних моделей, що в уявному дзеркалі 
відбиваються і певні власні страхи, які намага-
ються озовнішнити, вивести на яв. оля гнатюк 
зауважувала поширеність, навіть універсальність 
подібних стратегій: «взаємини “свого” і “чужого” 
спричинили, зокрема, й дискусію про “питомість” 
власної культури, напрочуд жваву в ХіХ столітті, 
передовсім усередині тих націй, які не мали 
власної держави. у тих супе речках “питомість”, 
винятковість, неповторність – справжні чи ви  га-
дані – протиставляли уніфікації, зрівнялівці та не  - 
закоріненню. оті дебати не вщухли й у ХХ сто-
літті. голоси про загрозу від чужих зразків лунали 
там, де чужа культура чинила сильний тиск. в ук - 
раїнській культурі дискусії про те, що є своє, а що 
чуже, затихали тільки тоді, коли їх унеможлив-
лювало скрутне політичне становище» [1, с. 64]. 

українська література видавалася тому по -
колінню засобом розкриття зовсім осібного істо-
ричного досвіду, ціннісних пріоритетів і тра -
дицій. російським адресатам, як-от видавцеві 
петербурзьких «отечественных записок» андрію 
Кра  єв ському, Квітка-основ’яненко міг не без 
ущипливості написати: «Кажется, скоро вый-
дет что-нибудь и наше, – где наше, не пугайтесь, 
не хохлацкое, а местное, людское» [4, с. 653]. 
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стереотипи невдатного «хохла», простосерд-
ного, мамулуватого й лінивого південця, в ро -
сійській літературі утвердилися доволі швидко. 
неробство, розслаблене лінивство – це риси, 
якими колонізатори завжди означують колонізо-
ваних. Шевченковим пристрасним звинувачен-
ням передували полемічні заяви старших пись-
менників. 

«наталку Полтавку» Котляревського цілком 
підставово інтерпретують як полемічну відпо-
відь російському драматургові князю олексан-
дру Шаховському. автор спеціально вводить 
у п’єсу театральний епізод, розповідь Петра про 
бачену в Харкові виставу, аби висміяти популяр-
ний водевіль «Казак-стихотворец». Харківські 
та полтавські постановки викликали тоді обурен-
ня глядачів. Претензії було виразно сформульо-
вано у дошкульній статті, вміщеній 1817 року 
в харківському журналі «украинский вестник». 
Фальшивість драматичних колізій, незнання 
історії й побутових реалій, намагання будь-що-
будь спародіювати сміховинне, мовляв, місцеве 
«наречие» – усе це рецензент доволі різко заки-
дає російському авторові [6, с. 364–385]1. Згодом 
і тарас Шевченко в повісті «Близнецы» згадає 
«Казака-стихотворца», устами героя назвавши пи -
санину Шаховського «чепухой». історичні коно-
тації цієї «чепухи» мусили особливо вразити 
автора «великого льоху». у п’єсі є згадка про те, 
що десь уже після страшної різанини листопа- 
да 1708-го писар грицько, як він розповідає, був 
у Батурині й співав пісні «козака-віршувальни-
ка» семена Климовського, які всім дуже подо-
балися. у мертвому місті знайшлися шануваль-
ники веселого співу...

утім, водевіль петербурзька влада на якийсь 
час заборонила, боячись будь-яких згадок про 
гетьмана Мазепу. 

для вітчизняних авторів «москаль» сливе 
завжди постає представником нижчої культури, 
а російські впливи виявляються розтлінними, 
нищачи моральні засади старосвітського укра-
їнського суспільства, руйнуючи усталені сто-
сунки, підриваючи повагу до законів і звичаїв. 
навіть у назагал легкому, розважальному водеві-
лі «Москаль-чарівник» Котляревський не втри-
мується від кпинів на адресу непроханого по -
стояльця з північних країв із його «луб’яною» 
мовою й безоглядним нахабством: «се диво, що 
москаль голодний заснув, не побивши хазяйки». 
а григорій Квітка-основ’яненко у «салдацькому 

1 Полеміку з приводу п’єси Шаховського детально про-
аналізовано у книжці: євген нахлік. Перелицьований світ 
івана Котляревського: текст – інтертекст – контекст. львів : 
нану, ду «інститут івана Франка», 2016. с. 364–385. 

патреті» закидає колонізаторам серйозніші грі-
хи: «гай, гай! вже і в липцях завелися кабаки, 
неначе – нехай Бог милує – у расєї. відкіля ж то 
се узялось? общество нас так прикрутило, щоб, 
бач, відкупщик за нас, хто не здужа, зносив гро-
ші у подушне; так узявсь не з справжніх відкуп-
щиків, а – таки нічого гріха таїти – знайшовсь 
із наших, хрещених людей, що уступив у їх віру 
та, як той Юда, узявсь держать і липці, і дру- 
гії слободи на московський лад». у «кабаках» 
об манюють і обкрадають, бо «така вже їх мос-
ковська поведенція!». «оттака-то їх московська 
віра, щоб зо всякого зідрати». 

Перекупки на базарі пильно остерігаються 
лихого сусідства: «“...як таки біля москаля сіда-
ти? він нам такого лиха наробить, що не то що! 
ув одної щипне, у другої хватне... та тут таке 
буде, що й коробок не позбираємо...” – “вибирай 
же друге місце, – гукнули молодиці, – може й не 
з так щасливе буде, та усе-таки лучче, чим дати 
москалю орудовати над нашим крамом”». Мос-
каль навіть не ховається із вкраденим. а коли 
жертви ловлять злодія, той називає їх «хахлами 
безмозглими» і погрожує штрафами за образу 
солдатської честі. ці базарні колізії – вимовна 
й цілковито прозора алюзія на становище усьо- 
го підкореного народу.

відрізняється чужинець і своєю зовнішніс-
тю, одягом, манерами. його описано власне що 
з позиції етнографа, враженого екзотичною ту -
більною фігурою. «Подивітесь на нього: на що 
то воно похоже? Що б то йому голову гарненько 
під чубчик підстригти, як і в людей? а то патла-
тий-патлатий! спереду аж у вічі йому волосся 
лізе, уха закриває, по потилиці шльопається, аж, 
сердека, усе знай головою потряхує, щоб тії пат-
ли не мотались. і сорочка на ньому – не як 
у людей; замість білої, як закон повеліва, вона 
в нього або червона, або синя, та без коміра, 
а з гапликом, та на плечі і защібне; так що хто 
зроду уперше москаля побаче, то й не вгада, що 
то воно й є». 

наголошення культурної окремішності націй 
(як і очуження присланого з імперського цент- 
ру солдата) тим важливіше, що «салдацький 
патрет» сам автор задумував як своєрідний лі -
тературний маніфест. (елементи мистецької, 
а почасти й історичної та навіть політичної, 
полеміки з’являються у багатьох тодішніх бе -
летристичних текстах.) Квітчине оповідання має 
підзаголовок «латинська побрехенька, по-нашо-
му розказана», що відсилає до історії про худож-
ника апеллеса, котрий жив у іV ст. до нашої ери. 
Шевцеві – азартному критикові його малюнка 
митець вказав його місце: «не вище сандалій, 
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шевче!». в одному з листів Квітка пояснив спо-
нуки до написання своєї травестійної «побре-
хеньки». намагаючись запобігти неприхильним 
інтерпретаціям «Марусі», «боясь опять цеховых 
скалозубов, написал для них “солдатский пор-
трет”, чтоб оградить себя от насмешек их и чтоб 
они поняли, что сапожнику не можно разуметь 
портного дела» [3, с. 217].

Метафорою колонізації, чужоземного загар-
бання та насильства часто стає зґвалтування, 
поганьблене жіноче тіло, збезчещене материн-
ство. Причому національна й ґендерна упослі-
дженість виявляються нерозривно пов’язаними. 
«сердешна оксана» григорія Квітки-основ’я-
ненка стала одним із найпопулярніших його тво-
рів. як на сюжет про дівчину-покритку, то фінал 
тут вражаюче оптимістичний. авторові важливо 
наголосити моральну вищість жертв, попри всі 
їхні втрати й тяжкі переступи. 

сільська спільнота живе за певними віками 
освяченими засадами і суворо карає усіх, хто 
споневажує заборони й приписи. П’ятнадця ти-
літня красуня оксана знехтувала своїм середо-
вищем, запрагла «панства», тобто зміни соціаль-
ного статусу. російський офіцер, командир роз  - 
квартированої в селі частини, якраз тому й звабив 
її так легко, що дівчина бачила в ньому пред-
ставника вищої верстви. «оксана – як у раю! 
вона, що не хотіла ні за якого мужика йти та усе 
думала об панстві, об розкоші, чує тепер, що її 
любить пан, молодий, хороший, багатий – бо по 
мундєру усе у нього золото». 

цей мотив Квітка-основ’яненко ще раз на -
голосив, зобразивши у повісті «Щира любов» 
ситуацію, по суті дзеркальну щодо «сердешної 
оксани». Кохання галочки й російського офіце-
ра семена івановича справді ідеальне. Її наре-
чений лицарськи бездоганний, але дівчина від-
мовляється вийти заміж, бо певна, що не буде 
щасливою «між панами», що має триматися сво-
го питомого середовища. індивідуальне почуття 
приноситься в жертву визнаному спільнотою 
закону – і така жертва винагороджується. галоч-
ка виходить заміж за рівню, обирає узвичаєну 
жіночу долю і нібито задоволена життям, хоча 
довгі роки продовжує кохати свого першого 
обранця. галоччина мрія (постала, ймовірно, не 
без впливів її монастирського виховання) – це 
знов же стосунки брата й сестри. вона боїться 
шлюбу з представником іншого середовища, 
остерігається людського осуду й насмішки, бо 
«не однакові зірочки на небесах, не однакова 
і деревня по садкам. не буде вишенька цвісти 
яблуновим цвітом, їй є свій цвіт. не приньме бере-
зонька липового листячка. не позбере соловейко 

другої самочки, як з свого роду. усьому свій за  кон, 
а чоловікові – ще й найбільш того». у «Щи  рій 
любові» національна відмінність зостається май -
же не означеною, ймовірно, що українство й «му -
жицтво» тут ототожнюються за замовчуванням, 
апріорі. 

у «сердешній оксані» російських офіцерів 
виразніше означено як колонізаторів. Більше то -
го, якраз вилучення з сільської спільноти й руй-
нує національну ідентичність, а відтак призво-
дить до морального падіння. взятих «до двору» 
селянок перевдягають «із православної плах-
ти» (ця «православність» вочевидь синонімічна 
українськості) у міський одяг, перейменовують, 
на російський лад, з явдохи на дуняшку, а з Прісь-
ки – на афроську, – і позбавлені тожсамості дів -
чата стають легкою здобиччю для аморальних 
паничів. оксану перевдягли навіть не в міську 
сукню, а в солдатський чоловічий стрій. Загро-
женість ідентичності письменник вочевидь від-
чуває, але порятунок бачить у збереженні старо-
світського ладу, у культурному відстороненні від 
колонізаторів. «своїх» і «чужих» він принаймні 
у цьому тексті виразно протиставляє як но  сіїв 
добра і зла.

Капітан-спокусник порушує усі Божі запо-
віді. улещує дівчину марними обіцянками, при-
сягається обвінчатися, власне у безпам’ятстві 
напуває її наркотичним трунком і ґвалтує. у сю -
жеті є кілька згадок про те, що оксанина доля – 
не виняток, і батьки пильно приглядають, аби 
їхніх дочок не звабили москалі. але оскільки 
національне протистояння Квітка-основ’я ненко 
означує лише як конфлікт етичний, то неприязнь 
до непрошених гостей, які збаламутили сіль-
ський життєвий лад, не поширюється на імпер-
ську владу як таку. Попри всі тарапати, оксани-
на мати (дуже цікава постать владної, розумної 
й авторитетної у громаді вдови) домагається екс-
клюзивного, сказати б, права платити подушне, 
від якого її після смерті чоловіка за законом 
звільнено, бо хоче почуватися гідною людиною 
серед односельчан, ба більше, виконувати пат- 
ріотичний обов’язок. «та я таки усе хочу за мого 
охріма платити, аж поки жива буду. спасибі 
Богу, мені є з чого зносити, і буде веселіш, що я 
за душу охріма, нехай царствує, буду платити, 
та й сама буду бодритися, що і я мов чоловік на 
світі, туди ж, за добрими людьми, зношу цареві 
і свою копійчину на військо, що нас оберіга». 
Захисту ж вона домагається від місцевої влади. 
Коли капітан наказує влаштувати його на постій 
в оксаниній хаті, мати уласівна йде до волості 
обстоювати свої права. вимагає від пе  реляканого 
голови не давати «в обиду»: «ви ж в нас голова, 
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ви ж нам, безпомощним, защита! як же се мож-
на? в мене одним одна дочка, як та порошинка 
ув оці! у неї одним одна честь – наше багатство, 
наше здоров’я, наше усе! По  губимо його, ку- 
ди ми на світі годитимемося? Чи можна сіно 
з огнем докупи складати?». волосне начальство 
її рацію цілковито визнає, але боїться всевлад-
ного капітана. у цій ситуації жінка якраз і муси-
ла відчути конфлікт між безправною колонією 
та могутнім імперським центром. роздвоєність, 
половинчатість ідеологічної й громадянської по -
зиції самого письменника десь принаймні по -
части пояснює й засліпленість його героїні. вона 
на власному жаскому досвіді мусила перекона-
тися, яких оборонців прислав петербурзький цар 
в україну.

оксана постає перед читачем довірливою 
жерт  вою, винною хіба в тому, що слухала сер-
ця, а не розуму. острижена, позбавлена всього, 
покинута з байстрям на руках, у якийсь розпач-
ливий момент вирішила вбити дитину. але все 
ж змогла протистояти диявольським нашептам, 
уникнути найстрашнішого переступу, бо її ма -
теринська любов переважила усі ниці почуття. 
саме оця перемога добра й уможливила окса-
нин порятунок, повернення на праведний шлях, 
з якого була збочила. Її вибачає й приймає ма -
ти – саме тому, що донька уникла непрощенно-
го гріха дітовбивства. 

тілесність, сексуальність тавруються як най-
страшніші спокуси й біди. (до речі, цей мотив 
наголошено і в знаменитій Квітчиній «Марусі», 
де герої всякчас остерігаються обіймів чи поці-
лунків і хочуть ідеальних пренепорочних сто-
сунків брата й сестри, а не плотського кохання.) 
у фіналі «сердешної оксани» маєму таку собі 
асексуальну утопію. вишня, божественна лю- 
бов перемогла кохання-ерос. Закоханий в окса-
ну Петро, якому вона не схотіла свого часу пода-
ти рушники, підтверджує свій намір із нею все ж 
одружитися і тим самим «покрити» нечестя. 
оксана відмовляється, не хоче руйнувати хлоп-
цеві життя. і тоді вони витворюють унікальну, 
дивовижну форму співіснування, чи не якусь 
подобу світського монастиря. (Знов же, григорій 
Квітка-основ’яненко кілька років шукав істину, 
постригшися в ченці, але згодом повернувся 
до світського побутування.) Петро бере на себе 
роль вірного й турботливого брата. сцена ви -
писана з очевидним розрахунком викликати чи -
тацьку сльозу: «– Матінко рідная! – поклонився 
аж у ноги Петро і каже: – Прийми ж мене, си -
роту, у свою сім’ю. Благослови мене, як сина! 
не цурайтеся мене і не бороніть мені содержати 
вас. сестро оксано! уручи ж мені твого хлопця. 

я приньмаю його замість сина. як ти присяга-
лася своєю славою, так і я от перед матір’ю при-
сягаюсь, що не оженюсь ніколи. Після мене він 
наслідує і мою худобу. Благослови, мамо!». 

Знов же, ця моральна утопія бачиться поря-
тунком для колонізованої нації. імперія прирікає 
на сирітство, на розрив родових зв’язків і пере-
ємності поколінь. Квітчині персонажі протиста-
вили цьому страшному викликові свою систему 
цінностей: дитину врятовано від сирітського при -
ділу, її матір – від лихої долі покритки, індивіду-
альний вибір на користь добра перемагає роз-
паношене зло. 

натомість тарас Шевченко незмінно виво-
дить історії своїх покриток і сиріт в обшир на -
ціональної трагедії і водночас у міфологічний 
часопростір. гріх необачної Катерини непро-
щенний: дівчини зрікаються і батьки, і сільська 
громада, вона приречена на вселенську само-
тність і, на відміну від сердешної оксани, – бого-
покинутість. Піддавшись москалеві, вона вия -
вилася цілковито від’єднаною від національного 
тіла. Мати посилає дочку в Москву «свекрухи 
шукати».

Проклятий час-годинонька,
Що ти народилась!
якби знала, до схід сонця
Була б утопила…
Здалась тоді б ти гадині,
тепер москалеві…
доню моя, доню моя,
цвіте мій рожевий! 

Катерину відторгнуто не лише від родини, 
а й від «людей»; вона тепер має шанс вижити, 
коли зможе, тільки в тому імперському центрі, 
представникові якого віддала своє кохання. 
(схожою бувала доля тих нещасних бранок, що 
«потурчились, побасурманились для лакомства 
нещасного», зрадили віру й відтак назавжди від-
різали шлях на батьківщину, на ясні зорі й ти- 
хі води. але Катеринин злочин ще більший, бо 
вона віддалася ворогові самохіть.) тож мусить 
навчитися існувати «в чужих людях»: ці «люди» 
у Шевченка означають таки націю з її цінностя-
ми й тожсамісними характеристиками. і в ху- 
дожньому світі поеми життєві системи несуміс-
ні, перехід з одної в іншу неможливий.

          ...іди ж, шукай
у Москві свекрухи.
не слухала моїх речей,
то її послухай.
іди, доню, найди її
найди, привітайся,
Будь щаслива в чужих людях,
до нас не вертайся!
не вертайся, дитя моє,
З далекого краю.
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Знайти треба нову батьківщину замість зрадже-
ної, іншу матір замість споневаженої. З таким 
завданням Катерині не впоратися, і мати це знає. 
Хоч нікому буде навіть пом’янути материну 
душу й доглянути її могилу, грішницю проклято 
найстрашнішим прокляттям. дістатися «моска-
леві» гірше, аніж «гадині» на дні ставка.

Квітчина сердешна оксана також знає, що 
«проклятій від матері не треба жити меж людь-
ми… земля не здержить». але її побоювання не 
справдилися, мати простила свою дитину. Кате-
рина ж пішла «шляхом на Московщину». Її си -
рітську самотину тарас Шевченко означує як 
автобіографічну, наратор, як і героїня, знає, що 
дуже тяжко несамохіть кидати батьківщину і йти 
в найми до ворогів.

та тим часом розпитаю
Шлях на Московщину.
далекий шлях, пани-брати,
Знаю його, знаю!
аж на серці похолоне,
як його згадаю.
Попоміряв і я колись –
Щоб його не мірять!..
розказав би про те лихо,
та чи то ж повірять!

Катерина дорікає зрадливому москалеві, що 
він «присягався». сама згадка про зламану при-
сягу переводить стосунки дівчини з іваном в ін -
ший вимір: адже якраз царська влада зламала 
переяславську присягу, порушила угоду й за -
напастила україну. оксана Забужко назвала це 
«парадиґмою Катерини», «безсиле волання якої 
до свого кривдника “а ти ж присягався!” – має, 
як усяке слово в Шевченковому міфі і як слово 
в усякому міфі взагалі, кількакротно проінтер-
ференційоване у взаємному накладанні смислів 
символічне значення – це водночас і претензія 
україни до свого облудного партнера в політич-
ній спілці, котрий так само “зламав присягу”. 
Звідси Шевченкова відрухова етична відпір-
ність – непорівнянно сильніша, ніж у концеп-
туальних побудовах решти кирило-мефодіївців 
[...], на, здавалось би, щонайневинніші спроби 
леґітимізації колоніального становища україни» 
[2, с. 71]. Катерина знайшла собі смерть у ставку 
«попід льодом», зоставивши дитину замерзати 
край дороги. врятований лісниками, івась, якого 
відцурався рідний батько, ходить за проводиря 
з кобзарем. Коли оксанин син у повісті Квіт-
ки-основ’яненка має названого батька й уникає 
сирітського приділу, то Шевченкові байстрята 
чи не завжди випивають свою чашу непозбут-
нього горя. Зрештою, й сама україна «обідрана, 
сиротою // понад дніпром плаче». Хоча старшо-
го письменника у посланні «до основ’яненка» 

шанобливо названо «батьком», Шевченкова істо-
ріософія кардинально відрізняється від Квітчи-
ної, від позиції інших представників раннього 
українського романтизму. Їм усім співіснування 
з переможцями та подвійна лояльність вида -
валися конечними. ненависть до колонізаторів, 
саркастичне очуження «москаля» не заважали 
в той самий час писати оди до російських князів 
(як-от «Пісня на новий 1805 год пану нашому 
і батьку князю олексію Борисовичу Куракіну» 
івана Котляревського) чи вірнопіддані історичні 
нариси на кшталт спогадів про головатого у Квіт-
ки-основ’яненка. 

Шевченко ж будь-що-будь не хоче й не може 
примиритися з історичним програшем і визнати 
статус кво. оте його «якби-то, думаю, якби // не 
похилилися раби», – варіюється у численних сю -
жетах, визначає масштаб оцінок минулого й те -
перішнього, потужно впливає на візії майбут-
нього. Похилилися раби, тож рабський дух треба 
діагностувати у мертвих і живих та конче вбе-
регти від розтління ненароджених.

україна – земля збезчещених покриток і не -
доглянутих сиріт, занапащена батьківщина па -
син ків зрадливої долі. один із винуватців траге-
дії – «нерозумний син» нації гетьман Хмель- 
ницький. він колись мріяв, «щоб москаль добром 
і лихом // з козаком ділився». натомість:

не так воно стало.
Москалики що заздріли,
то все обчухрали.

(Прикметно, що якраз такі-от вірші про «Богда-
на п’яного» радянські цензори раз у раз пробува-
ли вилучати з «Кобзаря». а 9 березня 2013 р., 
перед початком українсько-російської війни, – 
вимовне свідчення тяглості й переємності ім -
перської російської традиції! – місцева влада 
у Моринцях заборонила декламувати «розриту 
могилу», мотивуючи тим, що революційні вірші 
не на часі.) 

Шевченко представляє імперського іншого 
з саркастичною нещадністю; ні про яке мирне 
співіснування не може бути й мови, бо україн-
ський та російський світи засадничо ворожі, 
антагоністичні, їхні ціннісні системи попросту 
несумісні. ознаки розтління чужинцями-моска-
лями колишньої старосвітської злагоди, звичаїв 
і моралі сумлінно фіксували і Квітка, й Котля-
ревський. однак Шевченко не лише ностальгує 
за незворотним, він, як то кажуть, напряму під-
ключає вітчизняну минувшину до контроверсій 
і протистоянь сучасності. дошукується причин 
національної поразки, вибудовує альтернативні 
варіанти розвитку подій. Переконує, що цілкови-
та втрата тожсамості настає лише в ситуації 
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остаточного забуття, втрати будь-яких згадок 
про своє минуле. Переможці ж про історич- 
ну й культурну амнезію завойованих пильно 
дбають. 

серед інших символічних місць пам’яті особ-
ливої семантичної ваги набуває образ могили, 
причому часто відсутньої, оскверненої чи розко-
паної грабіжниками. власне, «розрита могила» 
стає метафорою почасти втраченої колективної 
пам’яті та споневаженої традиції. для поневоле-
ного народу збережені могили стають знаком 
культурної закоріненості, більш того, вони висту -
пають чи не корелятом історіописання, найпев-
нішим захистом від «сусідських» фальшувань 
і перекручень.

високії ті могили, –
Чорніють, як гори,
та про волю нишком в полі
З вітрами говорять.
свідок слави, дідівщини
З вітром розмовляє.

це могили нагадують, будять пригаслий спомин, 
тривожать оспалу совість і гідність:

там могили з буйним вітром
в степу розмовляють,
розмовляють, сумуючи,
отака їх мова:
«Було колись – минулося, 
не вернеться знову».

«не вернеться» і, як суголосним хором напо-
лягають речники російської ідеї, западе в не -
пам’ять. ліричний герой поеми «тризна» у без-
надійній розпуці звертається до україни, на - 
рікаючи якраз на пряму заборону пам’ятати, 
паплюження героїчного спадку й колишньої 
слави:

сотрут высокие могилы
и понесут их словом зла!
тебя убили, раздавили,
и славословить запретили
твои великие дела!

Поет веде сумний облік втрат, бо всі свідчення 
історії нищаться, а місця пам’яті приречені на 
забуття. Брак національного пантеону тільки 
прискорює заникання обрисів самобутньої іден-
тичності. Без «прадідів великих» правнуки ви -
ростуть мізерними й ницими:

де їх могили, де лежить
останок славного Богдана?
де остряницина стоїть
Хоч би убогая могила?
де наливайкова!? нема!
Живого й мертвого спалили.

тобто у подоланого ворога намагалися віді-
брати якраз його посмертну славу, його єдність 

з національною спільнотою. у висліді «внукам» 
уже           …їм байдуже –

Панам жито сіють.
Багато їх, а хто скаже,
де гонти могила, –
Мученика праведного
де похоронили?
де Залізняк, душа щира,
де одпочиває?
тяжко! важко! Кат панує,
а їх не згадають.

у поемі «сон» втрата могил як місць пам’яті 
рівнозначна втраті україни, занапащеної все-
сильним ворогом. відлучений самим Богом від 
батьківщини, приречений на довічний царський 
полон («...царю! царю! // і Бог не розлучить // 
нас з тобою. Кайданами // скований зо мною // 
навік-віки»), гетьман Павло Полуботок караєть-
ся у своєму містичному позасвітті думкою, що 

україни далекої,
Може, вже немає.
Полетів би, подивився, 
так Бог не пускає.
Може, Москва випалила
і дніпро спустила
в синє море, розкопала
високі могили – 
нашу славу.

так і в самого поета відлучення від батьків-
щини породжує травматичне відчуття обірваних 
часових зв’язків, покинутості у якомусь міжчас-
сі чи позачассі. Чужина – це ще й приреченість 
на безпам’ятство, на відмирання нічим не під-
живлюваних спогадів, на болісне переживання 
відчуженості від історичного спадку:

там сонце, там місяць ясніше сія,
там з вітром могила в степу розмовляє,
там не одинокий був би з нею й я.

таке безпам’ятство означає водночас ще й твор-
чу вичерпаність, втрату свого божественного 
дару. Зв’язок із минулим, уміння його слухати 
й розуміти конче необхідні для поета. не випад-
ково ж кобзар Перебендя, що всюди вештається, 
співаючи й на вигоні, і в шинку, й на бенкеті, 
усамітнюється потому й «з Богом розмовляє» 
таки ж «в степу на могилі», «щоб люди не чули, 
бо то Боже слово». своїм слухачам він усе нага-
дує про трагічну минувшину:

тяжко-важко заспіває,
як січ руйновали.
отакий-то Перебендя,
старий та химерний!
Заспіває, засміється,
а на сльози зверне. 

Присвячуючи вірш «до основ’яненка» старшому 
сучасникові, Шевченко пов’язує «славу» з піснею, 
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з поезією, але при тому покладає на письмен-
ника обов’язок історика:

співай же їм, мій голубе,
Про січ, про могили,
Коли яку насипали, 
Кого положили.
Про старину, про те диво,
Що було, минуло…
утни, батьку, щоб нехотя
на ввесь світ почули,
Що діялось в україні,
За що погибала,
За що слава козацькая
на всім світі стала!

вину за епідемічне поширення національної 
амнезії покладено і на колонізаторів, і на «ове-
чу натуру» колонізованих. спогад консервується 
у пам’ятних місцях, захороненнях. Ґвалтовне 
розкопування/осквернення могил руйнує самі під -
валини ідентичності, утверджуючи імперську 
політику пам’яті. у «Холодному яру» позбав-
лення пам’яті асоціюється натомість не з «роз-
ритими могилами», а з забутою дорогою до свя-
тинь. Причому дорога таки не сама заросла – про 
це подбали нові господарі українських просто-
рів. уже й сліду немає від шляху, яким збиралися 
в холодноярський табір гайдамаки.

де ж ти дівся, в яр глибокий
Протоптаний шляху?
Чи сам заріс темним лісом,
Чи то засадили
нові кати? Щоб до тебе
люди не ходили.

для розчищення того шляху потрібна демістифі-
кація нав’язаних матриць. це голос російського 
історика застерігає:

нащо б, бачся, те згадувать,
Що давно минуло,
Будить бознає колишнє, –
добре, що заснуло. 

натомість Шевченко повсякчас прагне якраз 
розбудити оспалих земляків із подвійною лояль-
ністю, хоча подвійність та давалася ціною зовсім 
не безневинних компромісів. 

Зважаючи на Шевченкове однозначно-непо-
ступливе звинувачення всіх, причетних до Пере-
яслава й подальшої втрати державності (а осо-
бливо «нерозумного» гетьмана Хмельницького), 
надії трьох занапащених душ у містерійному 
«великому льосі» на прощення й райське бла-
женство цілковито марні. сам Бог пообіцяв від-
пущення гріхів лише тоді, коли «москаль» роз-
копає «великий льох», але цей скарб не дається 
грабіжникам. розкопування льоху в субото- 
ві у пошуках захованих багатств описано, що 

важливо, як офіціозну державну акцію, мало не 
спецоперацію. русизми для маркування цього 
чужинського злочину ще здебільш додатково 
вирізнено і шрифтовою розбивкою. на руїнах 
гетьманської садиби поставили «к а р а у л и», 
«ісправник» доповідає «п о н а ч а л ь с т в у», 
чекає безпосередньої участі найвищих осіб – 
«н а ч а л ь с т в а мордатого». а знайшли, в ре -
зультаті всіх пильних «трудів» – «черепок, гниле 
корито // й костяки в кайданах», тобто хіба свід-
чення марноти й тління. Перетрушувати «древ-
ності» у могилах взялися, коли вже в обідраному 
краї більш нічим було поживитися. 

дорогоцінний гетьманський спадок виявився 
для «ісправників» недоступним, заказаним чи на -
дійно запечатаним. розруйнувати спромоглися 
тільки «малий льох», палацові підвали – «вели-
кого ж того льоху» так і не побачили.

у вірші «стоїть в селі суботові», своєрідно-
му епілозі до «великого льоху», церкву Хмель-
ницького названо «домовиною україни». але ко -
лись напівзруйнована, занедбана будівля («нема 
кому полагодить!!») таки розвалиться – «...і з-під 
неї // встане україна». тобто йдеться не про 
смерть, а про летаргію, сон у труні. аби вона 
встала, треба, очевидно, якраз і знайти / розчак-
лувать великий льох, скарб і спадок нематеріаль-
ний. Про які скарби йдеться, найясніше гово-
риться у двома роками раніше написаній «роз- 
  ритій могилі». Мати-україна виказує своєму 
нерозважливому синові:

ой Богдане. Богданочку!
якби була знала,
у колисці б задушила,
Під серцем приспала.

Минулося колишнє славне «панування», переси-
хає навіть дніпро, і – ще одна варіація того са -
мого мотиву боротьби за пам’ять – «Могили мої 
милі // Москаль розриває». навіть сам епітет 
«милі» одразу виводить образ могили у шир-
ше інтерпретаційне поле: «москаль» вихолощує 
спогади, позбавляє згадок про колишню героїку, 
позбавляє гордості й гідності. якраз у фіналь-
них рядках «розритої могили» прояснюється 
значення того містичного «великого льоху». «на -
четверо розкопана, // розрита могила», але по  шу-
ки марні:

якби-то найшли те, що там схоронили, –
не плакали б діти, мати не журилась.

те, що ніяк не дається московським чорним 
археологам, відкриється лише законним спад-
коємцям, духовним нащадкам «прадідів вели-
ких». і тоді б ожила руїна, скінчилося імпер-
ське панування.
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Збереження т а к о г о спадку є насамперед 
місією поета, особливо у романтичній ієрархії 
вартостей. сюжетно поема «великий льох» не 
випадково закінчується саркастичним епізодом 
із лірниками. це ще одна з-поміж численних 
Шевченкових філіпік на адресу сучасного йому 
козакофільства. так, кобзарі – носії й охоронці 
пам’яті, історії, культурної тожсамості. Кобзар 
у тараса Шевченка – романтичний поет-пророк, 
наділений високим даром. Можливо, у «велико-
му льосі» співців названо лірниками, а не коб- 
зарями якраз для розрізнення ролей, що їх вони 
на себе взяли. «старий та химерний» кобзар 
Перебендя розрізняє побутовий, профанний – 
і са  кральний спів, мову людську («на ярмарку, 
на вигоні, в шинку») і божественну, яка звучить 
лише «в степу на могилі». лірники, що прийшли 

«заробити» у велелюдному з нагоди руїнницької 
оказії суботові, схоже, уміють співати лише для 
натовпу. Їх названо прозаїчно «старцями», при-
чому кожен позначений ґанджем, знаком хворо-
би й біди: «один сліпий, другий кривий, // а тре-
тій горбатий». на відміну од Перебенді, вони 
жодним чином не вивищуються над своєю ауди-
торією.

Після Шевченкового одчайдушно безбоязно-
го розрахунку з минулим епоха подвійної лояль-
ності, готовність будувати свою державу разом 
із переможцями й у згоді з їхніми проектами 
(а десь такий варіант, зрештою, пропонується 
в «енеїді» Котляревського) безповоротно віді-
йшла в минуле. романтизм зосередився на пошу-
ках нових моделей культурної пам’яті та націо-
нальної тожсамості.
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V. Ageyeva

MAKING THE MUSCOVITE THE OTHER,  
NATIONAL SELF IDENTIFICATION AND DUAL LOYALTY

The article analyzes the strategies of anti-imperial cultural resistance in the Ukrainian literature of the 
first half of the 19th century. Specifically, it is about the nature of the representation of a Muscovite soldier as 
an Alien, an Other, moreover, culturally and civilizationally on a lower scale. Such representations are par-
ticularly striking in the prose of Hryhoriy Kvitka-Osnovyanenko, in particular in the popular play “The Sol-
dier’s Portrait”. Ivan Kotlyarevsky’s play “Natalka Poltavka” is considered as an example of the dramatist’s 
direct polemics with Russian authors who rewrite their national history in accordance with imperial matrices. 
After Shevchenko’s fearless reckoning with the past, the era of dual loyalty, willingness to build one’s state 
together with one’s conquerers and in accordance with their projects (such a version is proposed in Kotl-
yarevsky’s “Aeneid”) is left in the past. Romanticism focused on a search for new models of cultural memory 
and national identity.

Keywords: anti-imperial cultural resistance, Muscovite soldier as an Alien, an Other, Hryhoriy Kvitka-
Osnovyanenko, Ivan Kotlyarevsky, Taras Shevchenko, Romantism.
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