

Мамедова Э. Э.,

старший преподаватель кафедры азербайджанской
и иностранной литературы
Сумгаитского государственного университета

СОВРЕМЕННОСТЬ И СОВРЕМЕННОСТИКИ В ПРОЗЕ И ПУБЛИЦИСТИКЕ АНАРА

Аннотация. В статье раскрываются особенности современного общества и его представителей в произведениях известного азербайджанского писателя Анара. Анализ произведений Анара проводится на основе современных подходов к системному анализу художественных текстов. Начавший свою творческую деятельность в 60-е годы XX века, Анар и сегодня является самым читаемым писателем как в республике, так и за ее пределами. Автор умело раскрывает духовный мир человека, своего современника. И рассказы, и публицистика писателя очень значимы для понимания всего его творческого пути и концепции современности. В них сосредоточены составляющие поэтики Анара – от бытовых конфликтов до пристального интереса к нравственному миру современного человека, от осознания гражданской активности до стремления раскрыть психологическую глубину героя. Внутренний мир человека, духовно-нравственные ценности в обществе, тема личности в современном мире – эти и другие вопросы, раскрывающиеся в произведениях Анара, являются темой дискуссии в статье.

Ключевые слова: современное общество, конфликт, духовный мир человека, шестидесятники, азербайджанская проза, публицистика.

Постановка проблемы. Ситуативность и стремительность в решении конфликтов – вот основные характеристики современного общества, в котором внутренний мир человека и его экзистенция играют немаловажную роль. «Вовлеченность человека в современный политический процесс или желание отстраниться от него, производство и быт со своими проблемами – вот далеко неполный перечень проблем, охваченный понятием «современность», – отмечает исследователь Ф. Наджиева [10, с. 175].

Изложение основного материала исследования. Современный век с его катаклизмами и бедами, эволюцией и кризисами прошлого и настоящего, связи современного с ушедшими тысячелетиями, основанной на трансформации человеческого сознания и мировоззрения, составляет основу творчества Анара, одного из выдающихся азербайджанских писателей поколения «шестидесятников» и представителя новой азербайджанской прозы. В статье «Современность жизни» Анар пишет: «Мощный поток Истории, идущий из глубин ушедших тысячелетий в необозримые дали будущего, хрупкой нитью проходит через наш тревожный век» [3, с. 87].

Творчество Анара, как художественное, так и публицистическое, дает богатый материал для исследования проблемы отражения здесь вопросов современности и современников. Ещё в начале своего творческого пути, в 1967 году, Анар опубликовал в «Литературной газете» статью, которую озаглавил «Герой: настоящее и будущее». Она начиналась с вопроса самому себе: «Какие черты в современном герое особенно привлекательны

для меня?» Каждая из сформулированных в его ответе «черт» героя носит программный характер и представляет собой одно из слагаемых писательского кредо Анара. И самое главное, все, кто знаком с Анаром и его творчеством, подтвердят, что таковы требования Анара не только к героям, но и к самому себе. О том, что эти критерии не изменились, говорит и тот факт, что Анар включил эту статью, написанную в начале творческого пути, в сборник статей «Пленник века», изданный в 2010 году.

Документально-художественная публицистика Анара.

Для Анара герой-современник – это не только персонаж его художественных произведений. В своей документально-художественной публицистике Анар обращается также к образам реальных людей, выдающихся деятелей современной литературы, искусства и культуры в целом. Писатель многих из них знает очень хорошо. Анар словно чувствует настоятельную потребность увековечить их в своих портретах-очерках, а порой и в коротких зарисовках. В этом смысле он напоминает художника-портретиста, который, увидев заинтересовавшее его лицо, сразу же делает наброски, эскизы, из которых потом вырастают законченные портреты.

С самого начала своего творчества Анар обращается к различным формам публицистического жанра. Портретные очерки, эссе, литературно-критические статьи Анара публиковались ещё на страницах таких «всесоюзных» изданий, как «Литературная газета», «Советская культура», «Дружба народов», «Новый мир», «Театр», «Советская музыка», и, конечно же, на страницах республиканской печати. Литературные портреты, или портреты-очерки, занимали и до сих пор занимают ведущее место в художественной публицистике Анара.

Таким образом, можно сказать, что свои представления о современниках Анар реализует в как художественных, так и публицистических жанрах. Таковы две формы, два способа создания образа современника в творчестве Анара.

Характер современника в рассказах Анара. Писать Анар начал очень рано, но только в 1960 году его рассказы «В ожидании праздника» и «Последняя ночь уходящего года» были опубликованы в журнале «Азербайджан». В 1963 году вышел первый сборник писателя «В ожидании праздника». Уже в первых рассказах намечается интерес молодого писателя к характеру современника, который не ослабнет и в его последующих произведениях. Молодая исследовательница творчества Анара Первин, обращаясь к анализу этих ранних, как она их называет, «подростковых» рассказов писателя, говорит о том, что в них «основным объектом «исследования» Анара является человек» [14, с. 82].

Так, например, рассказ «Совесть страдания» строится на признании героя – человека, работавшего в карательной системе тоталитарного режима, а затем самого ставшего жертвой репрессий 1937 года. О том, насколько Анара волновала эта

тема, коснувшись и его семьи, свидетельствует емкая, многозначительная фраза из «Ночных мыслей»: «В сердце моем – кладбище 37-го года» [1, с. 334].

Анар передает всю гамму чувств, которые переживает его герой: угрызения совести за грехи, которые он совершил, душевные страдания по поводу содеянного, страстное желание с кем-то поделиться и тем самым освободить душу. Палач или жертва – этот герой Анара? Структура произведения, весь её строй, особенности авторской позиции, далёкой от назидательности и дидактизма, характерные для этого рассказа, определяют и в последующем манеру повествования в анаровских произведениях.

В художественной публицистике Анара уделяется большое внимание теме сталинских репрессий. Несколько пространных эссе посвящены размышлениям о том, что же представляет собой феномен Сталина. Так, Анар задается вопросом: «Сталин ли породил систему, система ли породила Сталина?», на который он не находит однозначного ответа. Он размышляет, вдаваясь в исторический экскурс, что ведь до Сталина был Ленин, при котором появились первые в истории концлагеря, убийство царской семьи, экзекуции священнослужителей и т.п. И в результате этих размышлений Анар приходит к выводу: «История породила Ленина, ленинизм и далее производные от них – Сталина, сталинизм и т.д. История выбрала Ленина, Сталина и иже с ними лишь орудием своей воли» [1, с. 346].

Первые рассказы очень значимы для понимания творчества Анара в целом и его концепции современности. Здесь намечены основные типологические особенности поэтики Анара – интерес к злободневным темам, гражданская активность, чёткость авторской позиции, и главное – пристальный интерес к нравственному миру современного человека, стремление к раскрытию его психологической глубины. Все эти качества, характеризующие ранние рассказы Анара, дают о себе знать и в его последующих произведениях, где мы также видим обращение к духовному миру героя-современника, а через это – раскрытие сложнейших проблем современности.

В одной из статей Анар проводит классификацию писателей, разделяя их на две категории – на «прозаиков-романистов» и «писателей-новеллистов, рассказчиков». Примеряя эту классификацию на себя, Анар пишет: «Лично я себя считаю рассказчиком» [2, с. 208]. Интересно в связи с этим привести и его определение жанра рассказа, к которому он обращается как писатель на протяжении всего своего творчества, начиная с самых ранних произведений.

Для Анара «рассказ – это фиксация чего-то весьма локального; конкретного, что, впрочем, не исключает, а предполагает наличие в нём больших и важных обобщений» [2, с. 208–209]. Именно таковы рассказы самого Анара «В ожидании праздника», «Последняя ночь уходящего года», «Разговор с гардеробщицей», «Такси и время», «Грузинская фамилия», «Я, ты, он и телефон», а также цикл сатирических рассказов, составивших сборник «Молла Насреддин-66». В них хотя и зафиксированы, говоря словами Анара, отдельные «локальные ситуации», однако содержатся весьма «большие и важные обобщения».

Время написания этих рассказов составило определенный этап в творчестве писателя. Именно в них была сделана большая и многообещающая заявка на тему, на героя, на пространство, на манеру повествования, которые реализовали себя в будущем его творчестве. Но эти первые рассказы были далеки от стереотипного представления о начале, становлении,

формировании творчества. Они стали достойными и вполне равноценными всем последующим произведениям образцами творчества начинающего писателя. Каждый из них – это великолепный образец жанра современного азербайджанского рассказа, не потерявшего своей актуальности по сей день.

Городская проза Анара. Анар пришел в литературу вместе с такими яркими представителями азербайджанской «новой прозы», как М. Ибрагимбеков, Эльчин, И. Меликзаде, Ю. Самедоглу, С. Ахмедов, Ф. Керимзаде и др. Всех их объединяло стремление раскрыть современную им жизнь и образ современника во всей полноте. Все они, по словам Г. Гулиева, «оказались выдвинутыми на «передний край» поиска», и им пришлось «решать задачи воплощения в прозе современных проблем, как общественно значимых, так и художественно-эстетических» [7, с. 85].

В начале 1990-х годов Анар даёт следующую оценку литературе, созданной представителями поколения шестидесятников: «Никогда в азербайджанской литературе не было такой вспышки хорошей прозы, причём усилиями нескольких прозаиков почти одного поколения, как в 60-е годы» [1, с. 359]. Все это в полной мере можно отнести и к творчеству самого Анара. Но нужно отметить, что у каждого из этих писателей был свой «плацдарм» повествования, своё пространство художественного освоения. Для Анара таким «плацдармом» явилась жизнь обитателей большого города, их духовный мир, через который писатель приходит к осмыслению текущей действительности.

По этой творчество Анара относили к «городской прозе», начало которой в русской советской литературе заложено с Ю. Трифоным. Однако, как отмечает исследователь А. Гаджиев, Анар изображает другую, культурную прослойку большого города: «Его герои живут в современных благоустроенных домах, пользуются всеми благами, которые может дать многоэтажный и многошумный город, свободный, казалось бы, от домостроевщины» [6, с. 44]. Читая эту серию рассказов Анара, убеждаемся, что мир его персонажей, сформированный не в деревне и даже не на городской окраине «с её неразумными «варварскими» принципами», представляет современную городскую интеллигентную семью, многочисленные проблемы которой заставляют задуматься над духовным здоровьем современного человека» [6, с. 44].

Новизна решений, парадоксальность ситуаций, создание самых разнообразных характеров современников наблюдаются и в рассказах «Такси и время», «Грузинская фамилия», «Я, ты, он и телефон». В каждом из них, в силу жанра, раскрывается один из «локальных» эпизодов из жизни героев. Но этот локальный сюжет вырастает до больших художественных обобщений в силу погружения автора, а вместе с ним и читателя в глубины сокровенных переживаний персонажей. Писатель добивается этого с помощью самых различных средств и приёмов психологического анализа, которые с первых же произведений характеризуют его поэтику. А парадоксальность ситуаций, которая также характерна для рассказов Анара, призвана показать парадоксальность самой жизни, современной действительности.

Рассказ «Такси и время» композиционно состоит из 4-х частей, и в каждой раскрывается отдельно взятая психологическая ситуация, в которую попадает герой. Но основная линия, которая скрепляет все эти части в единое целое, – это мысль о значении времени и любви в жизни человека. Герой рассказа размышляет о том, как когда-то упустил свой шанс быть счастливым, не смог удержать женщину, любившую его.

Уже в зрелом возрасте герой влюбляется в юную девушку, дочь своего друга. Писатель дает глубокий психологический анализ душевных переживаний героя в каждой из ситуаций, описанных в рассказе. Снова у Анара нестандартная ситуация, нестандартный герой. Поставив в заглавие рассказа два слова «такси» и «время», писатель как бы уравнивает их, такси символически изображает быстротекущее время, которое нельзя вернуть назад.

Символика текста, в частности символ времени, присутствует и в рассказах «Я, ты, он и телефон», «Грузинская фамилия», где он выполняет функцию одного из образов рассказов. С помощью этого образа-символа раскрывается глубокая философия человеческой жизни. Первым, кто обратил внимание на функцию образа Времени в творчестве Анара, был Я. Караев [13, с. 150]. Рассказывая простые житейские истории из жизни отдельных, ничем внешне не примечательных людей, Анар показывает, как время проходит через их судьбы. Как тут не вспомнить одну из «ночных мыслей» Анара: «Жизнь – транспорт. «Голосую» у дороги. Может, кто-нибудь возьмёт меня в свой автомобиль – в свою жизнь» [1, с. 327].

Категория времени, её многозначность, тайна, глубина постоянно волнуют писателя. И он нередко, не только в своих художественных произведениях, но и в художественно-публицистических размышлениях, эссе, кратких афористических заметках возвращается к ней. Так, в статье «Роман и Время» Анар пишет: «Нет надобности изобретать машину Времени – она существует изначально; мы можем в своём воображении путешествовать во Времени вперёд и назад. Роман – это власть его творца над Временем. Из существующей завершенной и застывшей реальности времени он создаёт новую реальность с субъективным временем» [9, с. 32]. Такие реальности со множественностью субъективных времён создает Анар в произведениях. Почти в каждом из них – это один из главных образов. Особенно отчётливо это прозвучит в романе «Цейтнот».

Проблема одиночества как удел современников. Ещё одна из философских категорий занимает мысли и чувства Анара – одиночество. Очень много высказываний об этом мы находим в его «Ночных мыслях». Вот несколько примеров: «Его трудно уловить, он ускользает от всех, уходит в самого себя – там его бункер, недоступный никому – ни друзьям, ни врагам» [1, с. 314]; «Власть – это одиночество. Абсолютная власть – абсолютное одиночество» [1, с. 456]; «Я никогда не бываю одиноким. Со мною всегда – моё одиночество» [1, с. 536] и т.д. То, что это глубоко прочувствованное, внутреннее чувство самого Анара, подтверждают и те, кто его хорошо знает. Вот как высказывается об Анаре Фикрет Годжа: «Вы думаете, что знаете Анара? А я скажу, Анар – из тех людей, кого не так-то просто узнать. Кажется, он открыт, но одновременно и глубоко спрятан в себе. Общителен, как будто имеет много друзей. А приглядишься – одинок. Но это не страшно. И Бог одинок» [9, с. 17].

Анар как-то высказал в «Ночных мыслях» такую мысль: «Создавая что-то действительно важное и сокровенное, хотя бы только лично для самого себя, он, автор, как бы освобождается от бремени своего внутреннего мира – от тоски, горестных воспоминаний, чувства одиночества, ночных кошмаров, наваждений, страха смерти, ужаса бытия. Он освобождается и облегчается как на исповеди, выразив всё это в своём искусстве, то есть в апелляции к другим, ко многим» [1, с. 348]. В этом коленитесь ответ на многие вопросы по поводу созданного Ана-

ром. Так, например, по поводу выбора писателем той или иной темы, умения выразить самые сокровенные мысли героев, озвучить проблемы, волнующие их. И самое главное, в этом ещё одно свидетельство искренности Анара-писателя и органической связи его личности с тем, что он выражает посредством слова в своих произведениях, будь то художественная проза или публицистика.

Жанровые композиции как художественный прием. Галерея образов, созданных Анаром, чрезвычайно многообразна. Писатель далёк от того, чтобы создавать однотипных героев. И его героев не удаётся мерить «одним аршином», укладывать в прокрустово ложе стереотипных представлений о том, каким должен быть герой художественного произведения. В этом ещё раз убеждает рассказ «Происшествие в полночь», произведение весьма оригинальное как в плане содержания, так и в плане художественной формы. Написанный в 1974 году, он определяется автором как «документальный отчёт» [12, с. 267].

Здесь нужно подчеркнуть стремление Анара к созданию смешанных, синтетических жанров. Например, «Ночные мысли» он определяет как «дневниковые эссе», «Без Вас» – «роман-воспоминание», «Жизнь болит» – «повесть-воспоминание», «Молла Насреддин-66» – «рассказ-шутка», «Времена года» – «документальная фантазия», «Белый овец, чёрный овец» – «утопические и антиутопические сказки» и т.д. Иногда жанр фиксируется писателем уже в названии произведения: «Сказка о добром короле», «Печальный фарс» и т.д.

В повести «Происшествие в полночь» речь идёт о судебном процессе по уголовному делу, но здесь, как и во многих произведениях Анара, основным является не сама ситуация, а её философское осмысление. Это было отмечено русским критиком Л. Аннинским, который назвал это произведение Анара «великолепно выписанной на матрице уголовного дела философией, попыткой осознать ужас, поднимающийся со дна бытия» [4, с. 184]. По своему пафосу это произведение находится больше в русле рассказов 90-х годов, в которых раскрываются преимущественно тёмные стороны жизни, так называемая «изнанка жизни», которая, как правило, не освещалась в литературе периода «застоя».

Это ещё одна черта Анара как личности и как писателя – быть объективным в показе мира и людей, выражать свою позицию в прямой или завуалированной форме, невзирая на то, в какие времена это происходит. Именно это и даёт право всем, кто сегодня, с дистанции времени, оценивает творчество писателя, категорически утверждать: «Анар никогда не был пленником Века, пленником Времени. Сегодня он может печатать все свои произведения, написанные в советское время без изменений, ибо в них нет ни советской пропаганды, ни советского духа. А это особенность больших художников» [8, с. 15].

Выводы. Как-то, анализируя современную прозу и поиски героя, Эльчин написал: «А. Ким, Анар, О. Чиладзе, С. Сейсенбаев, Р. Киреев, Г. Пулатов – примерно одно поколение. Они хотят и стремятся найти и изобразить современного героя. Этот герой, во-первых, живой человек – со всеми своими слабостями, особенностями, характеристиками; во-вторых, он явственно или скрыто выражает положительный идеал автора» [10, с. 30]. Произведения Анара подтверждают справедливость этих слов, ведь на их страницах перед нами предстают люди, глубоко чувствующие, испытывающие тягу ко всему светлому, доброму.

Об этом же писали и русские критики: «Герои Анара располагаются не на авансцене жизни, а где-то подальше, в глубине

её, в сторонке, выглядывают из-за кулис. Что ищет молодой писатель в этих судьбах? Только ли благородный пафос защиты «маленького человека» владеет им? Да, защищает, но эта защита не из снисхождения, не из великодушия – герои Анара обнаруживают столько достоинства и доброты, что самым надежным баловням удачи впору прийти к ним на поклон», – писала И. Борисова в журнале «Дружба народов» [5, с. 314].

Как и для многих представителей новой азербайджанской прозы, главное для Анара-писателя и Анара-публициста – это человеческий фактор в его духовно-нравственном проявлении. Это и есть главный мотив и стимул создания образа современника в его многогранном творчестве. Центральный феномен современности Анар видит в изображении образа современника, через который им и моделируется современный мир и выражается отношение к этому миру.

Литература:

1. Анар. Ночные мысли. Анар. Сочинения: в 5 т. Баку: Юрд, 2005–2008. Т. 3. 660 с. С. 307–616.
2. Анар. Размышления перед чистым листом. Чуть ближе к звездам. Баку: Язычы, 1986. 487 с. С. 206–212.
3. Анар. Современность жизни. Анар. Пленник века. Баку: Азернешр, 2010. 628 с. С. 81–87.
4. Аннинский Л. Комментарий к свиданию. Дружба народов. 1996. № 12. С. 182–188.
5. Борисова И. По строгому счету. Дружба народов. 1970. № 8. С. 312–318.
6. Гаджиев А. В поисках героя. Баку: Язычы, 1981. 203 с.
7. Гулиев Г. Рубежи прозы. Баку: Язычы, 1982. 177 с.
8. Искендеров А. Из выступления на 70-летию Анара в Москве. Пленник века. Баку: Азернешр, 2010. 628 с. С. 15.
9. Лаврова Л. Знакомый незнакомец. Баку: Азернешр, 2008. 520 с.
10. Наджиева Ф. Современность истории и история современности. Типы отношений к истории и современности в русской и азербайджанской прозе 1970–80-х годов. Баку: Мутарджим, 2012. 268 с.
11. Эльчин. Поле притяжения. Москва: Советский писатель, 1987. 288 с.
12. Анар. Произведения: в 7 т. Баку: Нурлан, 2003. Том I: Статьи, повести. 136 с.
13. Караев Я. Мерило – личность. Баку: Писатель, 1988. 451 с.
14. Первин. Мир Анара. Баку: Образование, 2015. 288 с.

Мамедова Е. Е. Сучасність і сучасники в прозі й публіцистиці Анара

Анотація. У статті розкриваються особливості сучасного суспільства і його представників у творах відомого азербайджанського письменника Анара. Аналіз творів Анара проводиться на основі сучасних підходів до системного аналізу художніх текстів. Почавши свою творчу діяльність у 60-і роки ХХ століття, Анар і сьогодні є найбільш читаним письменником як у республіці, так і за її межами. Автор уміло розкриває духовний світ людини, свого сучасника. І розповіді, і публіцистика письменника дуже значимі для розуміння всього його творчого шляху й концепції сучасності. У них зосереджені складники поетики Анара – від побутових конфліктів до пильного інтересу до морального світу сучасної людини, від усвідомлення громадянської активності до прагнення розкрити психологічну глибину героя. Внутрішній світ людини, духовно-моральні цінності в суспільстві, тема особистості в сучасному світі – ці та інші питання, що розкриваються в творах Анара, є темою дискусії в статті.

Ключові слова: сучасне суспільство, конфлікт, духовний світ людини, шістдесятники, азербайджанська проза, публіцистика.

Mammadova E. Modernity and contemporary people in prose and publicist works by Anar

Summary. In the paper the peculiarities of contemporary society and its representatives are revealed in the works of the well-known Azerbaijan writer Anar. Anar's works are analyzed on the basis of modern approaches to the systematic analysis of artistic texts. Having started his creativity in the 60th of the XX century, Anar is still the most readable author both in our country, and abroad. Both the stories and journalism of the writer are very significant for understanding his whole creative path and the concept of modernity. In them are concentrated the poetics of Anar – from everyday conflicts to the intense interest in the moral world of modern man, from the awareness of civic activity to the desire to reveal the psychological depth of the hero. The person's internal world, moral values in the society, the theme of the person in contemporary world, and other issues are discussed in the paper.

Key words: modern society; conflict; spiritual world of man; sixties; Azerbaijan prose; publicism.