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Теодор Адорно

Tабу на покликання вчителя 1 
Роботу «Табу на покликання вчителя 2» ні-

мецький соціяльний філософ і представник 
критичної теорії Теодор Адорно прочитав як 
доповідь 21 травня 1965 року в Берлінському 
інституті освітніх досліджень (Західний Берлін). У цій доповіді Адорно 
розглянув соціяльно-психологічні й соціокультурні причини, які в контек-
сті західноевропейської культури історично зумовили cуспільне виникнен-
ня множини психологічних табу на педагогічну працю шкільного вчителя. 
Філософ теоретично вивів діялектичний зв’язок людської неприязні й оги-
ди до роботи вчителя з культурної традиції німецького суспільства, що 
історично розвивалося як пізньобуржуазне. Характерною ознакою став-
лення надмірно матеріялістичного соціокультурного устрою стала огида 
до роботи вчителя як до «голодної роботи», себто, до погано оплаченого 
фаху. Іншим чинником суспільної відрази до роботи вчителя філософ на-
звав соціокультурну традицію суспільства, яке як суспільства закритого 
типу охоче практикувало фізичне насильство як засіб соціяльного приму-
су. Відповідно до цієї традиції, через застосування насильства вчитель му-

1 © Adorno Th. W. (1977). Tabus über dem Lehrberuf. Adorno Th. W. Gesammelte Schriften, 
Band 10.2: Kulturkritik und Gesellschaft II: Eingriffe. Stichworte. Anhang. Fr. am M., Hessen 
: Suhrkamp Verlag Gmbh & Co. KG, 656-673.
© Переклад із німецької і примітки Михайла Бойченка (далі – М.Б.) і Віталія Брижні-
ка (далі – В.Б.).
2 У німецькій мові слово Lehrberuf, присутнє в назві даної доповіди Теодора Адорно, 
буквально означає «вчительське покликання» або ж «педагогічне покликання», а ши-
рокий загал вживає його переважно у значенні «фах/професія вчителя», або ж «педа-
гогічний фах». Саме з легкої руки Мартина Лютера, при його класичному перекладі 
Біблії німецькою, слово der Beruf – «покликання», яке раніше мало саме релігійне зна-
чення «відповідності Божому задуму щодо конкретної людини», буквально «до чого 
її покликав Господь» – почало означати спеціяльність, роботу за фахом, на відміну від 
роботи взагалі (die Arbeit). Ця назва була перекладена як «Табу на покликання вчи-
теля», адже автор цілком однозначно вказав на духовне джерело «покликання» су-
часного вчителя, західноевропейського педагога другої половини ХХ ст., позначивши 
ним соціяльну функцію, у чомусь подібну до духовного покликання ченця-аскета до-
би західноевропейського Середньовіччя. Утім, у певних частинах тексту Lehrberuf бу-
ло перекладено і як «фах/роботу вчителя», відповідно до сенсу Адорнового викорис-
тання цього поняття. Окрім того, слід зазначити, що автор у назві доповіди вживає 
запозичене з теорії психоаналізу Зиґмунда Фройда поняття Tabu у множині (Tabus). 
Себто, він має на увазі множину соціяльних табу, накладених на «покликання вчите-
ля». В українській однину і множину слова «табу» пишуть однаково. (прим. В.Б., М.Б.).
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сить підпорядковувати своїй владі учнів, підпорядкований сам суспільній 
і шкільній ідеології. Історичним результатом такої діялектики відбулося 
соціокультурне (ідеологічне) спотворення образу вчителя, кастрація його 
образу в суспільній психології, його самовідчуження від професійного по-
кликання та ідеологічна ліквідація сили його духа. Як ідейну альтернативу 
Адорно запропонував суспільству, якщо воно свідомо прагне демократич-
них змін, насамперед взяти до уваги таких молодих учителів, які демон-
струють порив свого індивідуального духа у виконанні своєї професії. На пе-
реконання філософа, тільки духовна свобода такого молодого освітянина, 
людини, яка здатна до самоосмислення, свідома себе й свого покликання, 
яка рефлексує і є соціяльно активною, здатна спричинити демократиза-
цію школи, деварваризацію суспільства та зруйнувати дегуманізовані сус-
пільні традиції. Насамперед – подолати варварську традицію насильства.  

Ключові слова: табу, покликання, вчитель, праця за фахом, школа, сус-
пільство, ідеологія, освіта, свобода.

Те, що я вам зараз представлю, є лише постановкою проблеми; але 
ані добре розробленою теорією, до якої я – нефахівець у педагогогічних 
питаннях – жодним чином не мав би леґітимного стосунку, ані відтво-
ренням обов’язкових результатів емпіричних досліджень. Те, про що я 
говоритиму, варто було би ще доповнити опитуваннями, особливо окре-
мими тематичними дослідженнями, насамперед у психоаналітичному 
вимірі. У кращому разі мої зауваги висвітлять деякі виміри неприязни 
до фаху вчителя, роль яких для загальновідомої кризи молодих талан-
тів є не настільки очевидною, але, мабуть, саме тому є суттєвою. Вод-
ночас я зауважу принаймні низку проблем, які деякою мірою дотичні 
до самого покликання вчителя та його проблематики, причому важко 
відокремити одне від одного саме покликання та довкільну щодо нього 
проблематику. 

Насамперед дозвольте мені назвати вихідну очевидність: я спосте-
рігаю поміж найталановитіших академічних випускників, які склали 
державний екзамен 1, сильну відразу до того, що вони кваліфікують як 
мету цього екзамену, і до того, що, власне, від них очікують після цього 
екзамену. Вони це сприймають як різновид тиску, який змушує їх стати 

1 Referendarexamen – державний іспит, який, згідно з порядком освітньої системи 
ФРН, складають претенденти на наступну, вищу службову посаду після захисту док-
торської дисертації (PhD) з відповідної спеціяльності. Höhere Schule – вищий і най-
пристижніший ступінь німецької середньої освіти, яка має три рівні. Цей рівень пред-
ставлений навчанням у ґімназії (Gymnasium). В останній рік свого навчання студенти 
ґімназії готуються до вступу в університет. Вони складають іспити задля отриман-
ня атестата зрілості (Abitur), який надає право на зарахування до університету без 
вступних іспитів. Прийом до університетів здійснюється на підставі середнього балу 
в атестаті (прим. В.Б.).
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вчителем і якому вони підкорюються лише як ultima ratio 1. Принаймні 
я маю нагоду бачити незначний поперечний зріз таких випускників і 
маю підстави припускати, що він не являє собою випадок негативного 
відбору 2. 

Чимало мотивів тієї неприязни є раціональними і настільки сучас-
ними для вас, що у мене немає потреби у них заглиблюватися. Такою є 
передовсім антипатія до усього реґлементуючого, встановленого через 
той розвиток, який мій друг Гельмут Бекер 3 позначив як адміністратив-
ну школу. Також важливу роль тут відіграють матеріялістичні мотиви: 
а саме уявлення про вчителювання як фах, що залишає голодним, во-
чевидь, виглядає жорсткіше за відповідну реальність. Названа диспро-
порція видається мені, якщо дозволите мені забігти наперед, показовою 
для всього того комплексу, яким я хотів би зайнятись: це – суб’єктивні 
мотивації відрази до педагогічного покликання, особливо неусвідомлю-
вані у своїй суті. Ось що я маю на увазі під множиною таких табу: не-
свідомі або передсвідомі 4 уявлення щодо цього фаху тих, хто до нього 
себе готує, але також й інших, зокрема самих дітей, – такі уявлення на-
кладають щось на кшталт психічної заборони на це покликання, яка 
створює труднощі, про які мало хто має чітке уявлення. Тобто, я буду 
використовувати поняття табу доволі строго, в сенсі колективних оса-
дів уявлень, подібних до згадуваних мною економічних, причому такі 
уявлення переважно втратили свою реальну основу, раніше навіть за 
економічні, але у вигляді психологічних та соціяльних упереджень усе 
ще стійко зберігаються і навіть у свою чергу зворотно впливають на ре-
альність як реальні сили. 

Дозвольте мені надати вам щодо цього деякі тривіяльні докази. 
Якщо читати в газетах оголошення у пошуках шлюбу – що є вельми по-
вчальним – то, якщо їх надають учителя або вчительки, тоді вони наго-
лошують, що не є педагогами за своїм типом особистості, не є майстра-
ми шкільної справи. Навряд чи ви знайдите запит на шлюб від вчителя 
або вчительки без такого обнадійливого запевнення. – Або: не лише в 
німецькій, але також і в інших мовах існує низка принизливих виразів, 

1 Останній довід (лат.). 
2 Негативний відбір – у біології: відсіювання небажаних результатів мутації під час 
природного відбору (прим. М.Б.).
3 Бекер Гельмут (1913 – 1993) – німецький юрист, адвокат, політичний публіцист, до-
слідник освіти та теоретик освітньої політики. Розмови, дружні бесіди Адорно та Бе-
кера були записані, а деякі опубліковані у збірці Адорнових філософсько-освітніх 
творів «Виховання  до повноліття» (прим. В.Б.).
4 «Передсвідоме» (нім. Vorbewußte) – поняття, що З. Фройд використовував у своїх 
публічних виступах, записаних й опублікованих у книжці «Вступ до психоаналізу» 
(1917) (прим. В.Б.).
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які стосуються педагогічного фаху; у німецькій найбільш відомим є сло-
во бубнар (Pauker 1); ще більш вульгарним словом, що теж походить із 
сфери ударних інструментів, є гузнячий барабанник (Steiβtrommler); 
в англійській мові існує вираз schoolmarm 2 для позначення старих дів, 
зів’ялих, засушених та нудних учительок. Безперечно, педагогічне по-
кликання має, порівняно з такими іншими академічними заняттями, як 
юриспуденція або медицина, певну ауру чогось суспільно недоконаного. 
Пересічні люди та соціологія середньої та вищої освіти зовсім не пере-
ймаються розрізненням вишуканих і невишуканих навчальних пред-
метів; до вишуканих належать юриспруденція та медицина, але, без-
сумнівно, аж ніяк не вивчення філології; на філософських факультетах 
явним винятком є високий престиж історії мистецтва. 

Якщо я правильно поінформований, – а я не можу це контролювати, 
адже не маю прямих стосунків із відповідними колами, – то в одному 
дуже ексклюзивному об’єднанні, як нині кажуть, у найексклюзивнішо-
му, за мовчазною згодою місця для філологів немає. Відтак учитель був 
би, згідно з поширеною думкою, хоча й академічно визнаним, але по-
справжньому не здатним до участі у суспільному житті; його навіть май-
же не вважали би за пана, адже слово «пан» у новонімецькому жарґоні 
має своє особливе звучання, вочевидь пов’язане із позірною рівністю 
освітніх можливостей. На диво комплементарним щодо цього є доне-
давна неослабний, підтверджений також статистично престиж універ-
ситетського професора. Ось така амбівалентність – з одного боку, уні-
верситетський професор як найбільш поважна професія, а з іншого боку, 
тиха огида 3 до педагогічного фаху – вказує на більш глибокий феномен. 
Той самий зв’язок проявляє себе в тому, що в Німеччині університетські 
викладачі блокують надання професорських титулів старшим учите-

1 У німецькій мові слово Pauker має декілька значення. По-перше, це – той, хто б’є в 
литаври, так би мовити «литаврник». По-друге, це слово означає людину, яка комусь 
«дає прочухана», або «читає нотацію». Нарешті, по-третє, воно є поширеним несміш-
ливим позначенням вчителя. У 1958 році у Західній Німеччині був випущений фільм 
з назвою «Pauker» (у англійському прокаті «The Grammar»), головним героєм яко-
го був авторитарний вчитель з провінційного містечка, звиклий муштрувати своїх 
учнів, який виявив свою вчительську обмеженість і недолугість, лише потрапивши 
на роботу у школу великого міста (прим. В.Б., М.Б.).
2 Училка, буквально: шкільний засушений мармелад (англ.) – чопорна, докучлива і за-
нудна вчителька, яка надмірно захоплюється правилами і легко шокована їх наймен-
шим порушенням, схильна до репресій і моралізаторства (прим. М.Б.).
3 Odium – ненависть (лат.), також вживається у англійській як «огида» і «одіозність» 
(прим. М.Б.).
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лям 1 або, як їх нині називають, радникам навчальних закладів; в інших 
країнах, таких, як Франція, таке строге розмежування не висновується з 
системи, яка вможливлює безперервне кар’єрне зростання. Чи впливає 
це також на репутацію самої педагогічної професії та на згадані мною 
психологічні аспекти – залишається поза намірами мого судження. 

Ці симптоми, безсумнівно, мали би бути доповнені ближчими до суті 
справи, іншими і більш вагомими. Наразі ж і цих достатньо як основи 
для деяких роздумів. Я вже казав, що уявлення про вчительську бідність 
є тривкими; без сумніву зберігається невідповідність між претензією 
духу щодо статусу й панування, на які вчитель зазіхає принаймні ідео-
логічно, і з іншого боку – його матеріяльним станом. Ця невідповідність 
не дає духу заспокоїтись. Саме на це вказував Шопенгауер університет-
ським викладачам. Він був переконаний у тому, що їхня упослідженість 2, 
яку він констатував більш, ніж сто років тому, суттєво зумовлена їхньою 
низькою зарплатнею. У Німеччині, слід додати, претензія духу на статус 
та панування, котра сама по собі є проблематичною, ніколи не була за-
доволена. Це могло бути викликано запізненням буржуазного розвитку, 
тривалим досвідом не надто духовного німецького феодалізму, який 
породив тип гофмайстра 3 як челяді. Дозвольте розказати вам у цьому 
зв’язку одну історію, яка здається мені вельми характерною. Вона відбу-
лася у Франкфурті. В одному патриційському й вишуканому товаристві 
велась мова про Гельдерліна та про його стосунки з Діотимою 4. Серед 
присутніх була присутня стара пані, прямий нащадок родини Ґонтар, що 
1 «Oberlehrer» («старший вчитель») – офіційне звання (титул) німецького вчителя, до 
ХХ ст. традиційне для початкових і середніх шкіл майже в усіх німецькомовних краї-
нах. Цей титул вчитель отримував після свого першого підвищення на освітянській 
службі. 1918 року у Прусії названий титул було заменене на «Studienrat», що стало 
офіційною назвою вчителів середніх шкіл в инших німецьких землях (прим. В.Б.). 
2 Die Subalternität – від лат. Subalternus – «підлеглий», «нижчий ранг» – позначає при-
низливе підлягання і упослідження або, з менш пейоративним відтінком, підпоряд-
кування та відсутність незалежності (прим. М.Б.).
3 Гофмайстер (нім.  Hofmeister) – у середньовічній Німеччині домашній вчитель, при-
дворна посада до ХІХ ст., після ХІХ ст. – почесний титул. У Німеччині від часів Серед-
ньовіччя і до ХІХ ст. гофмайстером (від латинського magister – praefectus curiae) на-
зивали також домашнього вчителя, який мав додаткові обов’язки в домі, чи маєтку 
достойника, де служив, і поза сферою навчання й виховання своїх учнів (прим. В.Б.).
4 Гельдерлін Йоган Християн Фридрих (1770–1843) – видатний німецький поет-ро-
мантик. Свого часу він відвідував лекції видатного німецького мислителя Й. Фіхте 
в Єнському університеті (1794–1795), у центрі романтичного руху. В ці роки Гельдер-
лін  закохався в Сюзету Ґонтар, матір одного зі своїх учнів. Образ цієї жінки поет оспі-
вав у романі «Гіперіон» під ім'ям Діотими, убачаючи в ній живе втілення ідеальної 
жінки й матери. Зазнавши впливу античної поезії, Гельдерлін 1798 року написав ви-
тончену романтичну елеґію «Плач Менона про Діотиму» через те, що, змушений ви-
їхати з Єни, не мав можливости залишитися поруч із коханою (прим. В.Б.).
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була найстаршою за віком, до того ж абсолютно глухою; жодна люди-
на не наважилась би сказати, що вона спроможна стежити за розмовою. 
Раптово вона взяла слово і сказала цілу фразу доброю франкфуртською 
говіркою: «Так, так, завжди мала клопіт з тим домашнім учителем» («Ja, 
ja, mer hat immer so’n Unmus mit dene Hauslehrer»). Вона вже в наш час, 
після кількох десятиріч, дивилася на історію кохання поглядом патри-
ціїв, які вбачали домашнього вчителя найкращим лакеєм, як свого часу 
славнозвісний пан фон Ґонтар буквально висловився Гельдерліну. 

У сенсі цієї imagerie 1 учитель є спадкоємцем писаря (der Scriba), пись-
менника. Його зневажання, на що я натякав, має феодальне коріння, 
походячи як із Середньовіччя, так і з раннього Відродження; прикла-
дом тому є «Пісня про нібелунґів», у якій Гаґен, один із головних геро-
їв ґерманського епосу, виражає своє презирство до капелана як до сла-
бака, який залишиться таким на все життя 2. Лицарі, які були виховані 
на прочитаному у книгах, були винятком; инакше Гартман фон Ауе 3 не 
уславився б тією здатністю. Свою роль тут могли відіграти античні спо-
гади про вчителя як про раба. Цей дух є відокремленим від фізичного 
насилля. Хоча він постійно виконував певну функцію щодо суспільного 
керування, але завжди був під підозрою там, де старий авторитет фізич-
ного насилля зберігся після поділу праці. Цей доісторичний момент пер-
манентно виникає знову і знову. Можна було би зневажання вчителів, 
принаймні в Німеччині, а також мабуть і в англосаксонських країнах, і 
безумовно – в Англії, характеризувати як ресентимент військових, який 
тоді через нескінченний механізм ідентифікації був поширеним серед 
населення. Діти взагалі мають велику схильність ідентифікувати себе із 
солдатством (Soldatischem), як сьогодні це так гарно називають; я при-

1 Буквально – образність (фр.). У французькій мові слово imagerie має такі значення: 
виробництво картинок (гравюр); торгівля картинками (гравюрами); сукупність кар-
тинок, образів певного стилю; зневажл. – недолуга мазанина; також зневажл. – об-
раз думок. Тут і далі в тексті доповіди imagerie використано як «образ переконань», 
адже автор вочевидь має на увазі соціяльно-ідеологічне погодження цих соціяльно-
психологічних уявлень (прим. В.Б.).
2 Адорно повертається ще раз до епізоду із середньовічної німецької епічної поеми 
«Пісня про нібелунґів», який він пригадав у своїй попередній філософсько-освітній 
роботі «Філософія і вчитель» (1961). У тому епізоді цієї поеми підступний убивця зви-
тяжного Зіґфрида лиходій Гаґен скоїв черговий злочин. Після пророцтва віщунок, які 
передбачили, що з бурґундського супроводу Гаґена ніхто не повернеться додому піс-
ля заручин короля гунів Етцеля з Крімгільдою, вдовою Зіґфрида, окрім королівсько-
го капелана-християнина, Гаґен останнього кидає у воду, аби пророцтво не відбулося. 
За сюжетом поеми, капелан, тим не менш, залишається в живих (прим. В.Б.).
3 Ауе Гартман фон (бл. 1168 – після 1210) – середньовічний німецький поет і мінезін-
ґер, один із провідних поетів доби Високого Середньовіччя, часів правління династії 
Гогенштауфенів (прим. В.Б.).
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гадую, як залюбки вони вбираються у ковбойський одяг, яку втіху їм 
приносить всюди гасати з дерев’яними стрілялками (mit Schieβprügeln). 

Вочевидь, онтоґенетично вони знову переживають філоґенетичний 
процес, який поступово звільняв людей від фізичного насилля; тут віді-
грає вирішальну роль спільний, вищою мірою амбівалентний та афек-
тивно заряджений комплекс фізичного насилля у світі, в якому останнє 
безпосередньо здійснюється лише в добре відомих межових ситуаціях. 
Відомий анекдот про кондотьєра Ґеорґа фон Фрундсберґа, який на соймі 
у Вормсі поплескав Лютера по плечу і сказав йому, «Монашку, монашку, 
тепер ти прямуєш небезпечним шляхом»; що є демонстрацією того, як 
повага до незалежності духа перемішана з легкою зневагою до чолові-
ка, який не носить зброї і якого будь-якої миті можуть забрати збіри 1. 
На підставі глухої неприязні (aus Rancune 2) неписемні мали освічених 
за низьких людей, як тільки ті виявляли щодо них владу; за вийнятком 
хіба що вищого кліру, який мав значний соціяльний статус і здійснював 
соціяльну владу. Учитель є спадкоємцем ченця: огида (odium) або дво-
значність, приписувані покликанню ченця, перейшли на нього, після 
того як ченець утратив свою функцію. 

Амбівалентність щодо обізнаної людини є архаїчною. Воістину мі-
фичною є велична оповідь Кафки про сільського лікаря, який, після 
фальшивого нічного виклику, стає жертвою 3; з етнології відомо, що зна-
хар або ватажок племені мають честь за певних обставинах бути вби-
тими або принесеними в жертву. Ви могли би запитати, чому архаїчне 
табу й архаїчну амбівалентність успадковує саме вчитель, у той час як 
інші гуманітарні професії залишаються позбавленими від цього. Спроба 
пояснити, чому щось не було випадковим, завжди пов’язана з велики-
ми епістемологічними труднощами. Тут я маю намір лише розглянути 
позицію common sense 4. Правники та лікарі, а також і представники ин-
ших гуманітарних професій, не підлягають цьому табу. Але ж нині це – 
вільні професії. Вони підпорядковані механізму конкуренції; хоча вони 

1 Sbirro (італ.) – спочатку нижчі службовці інквізиції, згодом озброєні нижчі поліцей-
ські службовці і судові виконавці Папської області, і врешті у Німеччині, Італії, Фран-
ції та деяких інших країнах Європи до 19 століття – молодші військові або поліцей-
ські службовці, як правило, виконавці усіх фізичних екзекуцій. Усі шляхетні люди 
були поза владою збірів, які не мали права їх навіть торкатися, тоді як простолюд збі-
ри волокли по вулиці як худобу. Збіри нерідко були поліцейськими нишпорками, що 
також не додавало їм народної любові (прим. М.Б.).
2 Rancune – образа, злість, неприязнь, злопам’ятність (франц.). Позначає ірраціональ-
ну злостивість, нерідко затяжну і невиліковну до певних об’єктів нападок (прим. 
М.Б.).
3 Адорно має на увазі оповідання Франца Кафки «Сільський лікар» (1917) (прим. М.Б.).
4 Здоровий глузд (англ.) (прим. М.Б.).
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мають матеріяльно кращі шанси, але не вбудовані в чиновницьку ієрар-
хію і не захищені нею, й цінують їх вище саме за таку незашореність. Це 
вказує на соціяльний контраст, який, цілком можливо, сягає набагато 
далі; на розлам у самому середньому класі, принаймні, серед дрібної бур-
жуазії, між представниками вільних професій, які заробляють набагато 
більше, але чий дохід не ґарантований, тими, хто може насолоджуватися 
певним ореолом (airs 1) відваги і лицарства, з одного боку, та пенсійно-
забезпеченими держслужбовцями та іншими посадовцями на постійній 
основі – з іншого. Соціяльній захищеності останніх хоч і заздрять, од-
нак, на них, співробітників установ та бюро, загнузданих фіксованим 
робочим часом і життям, дивляться зверхньо, як вершники на коней. На 
противагу тому, що судді та адміністративному службовцю делеговано 
реальну владу – владу вчителя у громадській свідомості не сприймають 
настільки ж серйозно, адже це влада над тими, кого не вважають за ціл-
ком рівноправних суб’єктів права, а саме над дітьми. Вчительска влада 
обурює, позаяк вона лише пародіює реальну владу, котра викликає за-
хоплення. Вирази, на кшталт «шкільний тиран», нагадують про те, що 
вчительський тип, який шпетять як буцім ірраціонально деспотичний, 
є лише карикатурою на деспотизм, адже він може покарати бідолашну 
дитину, свою жертву, хіба що посадивши її під замок після обіду. 

Зворотний бік цієї амбівалентності – маґічне благоговіння, яким на-
солоджувалися учителі у деяких країнах, як колись у Китаї та у деяких 
групах, на кшталт побожних юдеїв. Маґічний аспект ставлення до вчи-
телів мабуть назагал міцніший там, де професія вчителя пов’язана з ре-
лігійним авторитетом, водночас тенденції неґативного позиціонування 
збільшуються із занепадом такого авторитету. Показово, що вчителі, і 
передусім академічна професура, які в Німеччині найбільшою мірою ко-
ристуються своїм престижем, на практиці вельми рідко виконують дис-
циплінарні функції, і саме їх плідно досліджують відповідно до ідеї та 
уяви громадськости, а зовсім не фіксуються на тому вторинному, чим 
є, як я казав, нібито підозріла педагогічна сфера. Проблема іманентної 
хиби педагогіки полягає в тому, що те, що в ній роблять, прилаштову-
ють до реципієнтів, а не прагнуть справжньої роботи заради самої спра-
ви. Більше педагогізують, аніж займаються педагогікою. Хоча би лише 
через це діти несвідомо могли б почуватись ошуканими. Не стільки на-
лаштовані загалом проти вчителів, скільки їхня посередницька функція 
як така, увесь цикл їхньої діяльності, наперед виглядає суспільно дещо 
підозріло і тягне за собою деяку загальну відразу. Макс Шелер одного 
разу сказав, що він мав педагогічний вплив лише тому, що ніколи не по-
водився педагогічно із своїми студентами. Якщо дозволите додати осо-

1 Airs – повітря, повітряний простір, мелодія (фр.) (прим. М.Б.).
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бистий коментар, то мій досвід це цілком підтверджує. Успіх академіч-
ного вчителя, вочевидь, якраз і полягає у відсутности розрахунку чини-
ти вплив, у відмові від переконування. 

Сьогодні настав поворот у зв’язку з очікуваним набуттям професією 
вчителя її справжнього змісту. Помітна також структурна зміна у став-
ленні до університетського професора. Як і давно в Америці – де поді-
бні процеси відбуваються виразніше ніж у нас – і в Німеччині поступо-
во формується професор, про якого я би навіть висловив припущення: 
безупинно перетворюючись на продавця знань, він трохи шкодує, що 
не спроможний ці знання краще використовувати задля свого власно-
го матеріяльного інтересу. У цьому безсумнівно й полягає, на противагу 
уявленню про вчителя як про Божого улюбленця, яким він ще постає у 
«Буденброках», уявлення про нього як про просвітницький поступ; од-
нак, водночас через таку цілераціоналізацію дух редуковано до обмін-
ної вартості, й це є настільки ж проблематичним, як і весь поступ серед 
наявного. 

Я вже говорив про дисциплінарну функцію. Якщо не помиляюсь, то 
я підійшов до центрального питання, але маю повторити, що це лише 
гіпотетичні міркування, а не дослідницькі результати. За неґативним 
імаго 1 вчителя стоїть шкільний екзекутор (Prüglers), до речі, слово, яке 
зустрічаємо у Кафковому «Процесі». Я вважаю цей комплекс визначаль-
ним щодо множини табу на професію вчителя – навіть після заборони 
тілесних покарань. Учитель представляє це імаго фізично сильнішого, 
який б’є слабких. У тій функції, яку йому ще приписують після її офіцій-
ного скасування, тоді як у деяких частинах країни вона все ще зберіга-
ється як вічна цінність та справжній обов’язок, учитель порушує цей 
старий кодекс честі – який несвідомо занепадає, і який, поза сумніва-
ми, все ще зберегли діти буржуа. Це не є, так би мовити, fair 2, це не є 

1 Імаго (imago – образ, лат.) – доросла (визначальна) стадія індивідуального розви-
тку комах і деяких членистоногих. Адорно свідомо демонізує цей тип педагога, упо-
дібнюючи його до нелюдських персонажів, як це зустрічаємо і у Кафки («Метамор-
фоза»). Імаго – це вищий прояв метаморфоз комахи або іншої істоти, яка спочатку 
виглядає зовсім інакше: метелик спочатку виглядає як гусінь, лялечка тощо. Так і 
вчитель лихого типу лише здається людиною, а насправді легко перетворюється на 
монстра, ким він і є направді (прим. М.Б.).
2 чесно, справедливо (англ.). Адорно невипадково звертається до британського кон-
цепту fair play як чесної гри, якої усі мають дотримуватися як у спорті, так і у суспіль-
ному житті загалом. Це – певний кодекс джентльмена як спортсмена, який цінує ли-
ше чесно досягнуту перемогу (прим. М.Б.).
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хорошим спортом. Йому важко відмовитися від такої unfairness 1 – і це 
може відчути будь-хто, хто навчає, також і університетський викладач, 
– коли вчитель має деяку інтелектуальну перевагу над своїми учнями, 
яку він використовує, не маючи на це права, адже сама ця перевага є 
невід’ємною від його функції. Водночас він сам себе постійно нагоро-
джує авторитетом, відмовлятися від якого йому важко. Unfairness ніби 
застрягла в онтології вчителя, якщо я можу в цьому контексті викорис-
товувати вираз онтологія. Кожен, хто здатен до самоосмислення, осяг-
не, як тільки задумається над цим, що він як учитель, як академічний 
викладач, щойно отримавши можливість говорити з катедри, захоплює 
слово для довгих виступів, не очікуючи заперечень. Видається іроніч-
ним, що навіть якщо надавати студентам можливість ставити питання 
і спробувати наблизити лекційну роботу до семінару, то не знайдете 
навіть сьогодні якоїсь зустрічної взаємності, адже, здається, студенти у 
великих коледжах більшою мірою прагнуть доґматичного лекційного 
викладу. Втім, учителя змушує певною мірою до unfairness не лише його 
фах: йому не можна відмовити в тому, що він знає більше й дійсно має 
перевагу. Натомість його примушує ставати unfair суспільство, і це я вва-
жаю суттєвим. Як і раніше, суспільство як таке ґрунтоване на фізично-
му насильстві: його порядки, у яких силі протиставляється сила, здатні 
здійснюватись лише через фізичне насилля, і якою би віддаленою від 
нормального життя не здавалася можливість досягнення так званої ци-
вілізуючої інтеґрації, про яку відповідно із загальною доктриною має 
турбуватись виховання, держава реалізує її донині та за умов панівних 
відносин лише завдяки потенціялу фізичного насилля. Це фізичне на-
сильство є делегованим суспільством і водночас запереченим у делего-
ваному. Ті, хто практикує насилля, є цапами-відбувайлами для тих, хто 
віддає накази. Неґативно призначений прототип, і я кажу про imagerie, 
про уявлення, які впливають несвідомо, але зовсім не лише рудиментар-
ні щодо реальності: прототипом цього imagerie є тюремник, ба більше 
– мабуть, навіть унтерофіцер. Я не знаю, якою мірою це відповідає фак-
там, що в сімнадцятому та вісімнадцятому сторіччях колишніх солдат 
брали вчителями народних шкіл. В усякому разі це популярне уявлення 
щодо вчительського імаго є надзвичайно характерним. По-солдатськи 
звучить те слово гузнячий барабанщик; мабуть, учителів, як і тих ве-
теранів, несвідомо вважали такими собі каліками, на кшталт тих лю-
дей, які у справжньому житті, у реальному відтворенні суспільства не 

1 несправедливістю (англ.). Несправедливість тут постає як результат персонально-
го порушення правил, нечесної гри конкретних контрагентів, а не як структурна де-
термінація (держави, історії, соціяльних систем тощо), чи як неминучий побічний ре-
зультат невблаганного Божого промислу. Усе це Адорно привносить зі свого досвіду 
життя і викладання у США – тому і залучає англійську (прим. М.Б.).
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виконують жодної функції, а лише майже незрозуміло завдяки чому і 
як, однією лише наданою їм милістю, сприяють тому, щоби це Ціле та 
їхні власні життя у ньому якимось чудом прямували далі. Той, хто відтак 
виступає проти тілесних покарань, прагнучи тієї іmagerie, представляє 
вчительський інтерес не меншою мірою, аніж учнівський. На зміну того 
цілого комплексу, про який я веду мову, можна було би очікувати лише 
тоді, коли тілесні покарання щезнуть до останнього сліду із пам’яті у 
школах, як майже повсюдно в Америці. 

Для внутрішнього складу цього комплексу мені здається суттєвим 
те, що ґрунтоване на пануванні суспільство має потребу у фізичному на-
сильстві й водночас не визнає його за жодну ціну, оскільки подає себе 
як буржуазно-ліберальне. Це також викликає делеґування насильства 
– адже пан не карає – ось звідки зневага до вчителя, який робить те, без 
чого не можна обійтися, знаючи при цьому надто добре, що це є злом – і 
що ще й подвійно знецінюється, адже хтось залишається за його спи-
ною, будучи нібито аж надто добрим для того, аби самому таке чинити. 
Моя гіпотеза полягає у тому, що несвідомий імаго екзекутора визначає 
уявлення про вчителя, які виходять набагато далі за сферу практики 
покарань. Якби я пропонував емпіричне дослідження вчительського 
комплексу, то це було би першим, що мене зацікавило. В образі вчителя 
повторюється, хоча й дещо слабше, дещо з дуже афективно насиченого 
образу ката. 

Те, що цій imagerie вдається зміцнити віру в те, що вчитель є не па-
ном, а караючим слабаком або ченцем без нуминозного 1 ореолу, – вираз-
но виявляється в еротичному аспекті. З одного боку, його не вважають 
таким вже еротичним, з іншого – він відіграє, переважно у фантазіях 
підлітків, велику лібідозну 2 роль. Але здебільшого він є лише недосяж-
ним об’єктом; достатньо вже того, що на нього спрямовують тихі почут-
тя симпатії як на несправедливо обмовленого. Недосяжність учителя 
долучається до уявлення про нього як тенденційно вилученого із еро-
тичної сфери. Психоаналітично ця образність веде вчителя до кастрації. 
Учитель, як і у моєму дитинстві, зазвичай ошатно вбрається як мате-
ріяльно непогано забезпечена людина, однак, через свою академічну 
пихатість тримається дещо дивакувато і стає об’єктом підсміювання. 

1 Numinosum (лат.) – інтенсивне переживання Божественної присутності як чогось 
водночас таємничого, гіпнотичного і такого, що вселяє священний страх і викликає 
схиляння у тремтінні (прим. М.Б.).
2 Поняття лібідозність походить від «лібідо», що означає статевий потяг, бажання або 
ваблення. Лібідо – сексуальна енерґія, яка зумовлена стадією статевого розвитку ін-
дивіда, роботою діенцефального відділу мозку й залоз внутрішньої секреції, спадко-
вістю й індивідуальним досвідом. Термін походить із теорії психоаналізу З. Фройда, у 
якій «лібідо» є одним із ключових понять (прим. В.Б.).
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Важко відрізнити те, якою мірою такі специфічні табу дійсно є суто пси-
хологічним різновидом, або чи завжди на практиці ідея вчителя як взі-
рця бездоганного життя для неповнолітніх вимагає від нього більшого 
еротичного аскетизму, порівняно з багатьма іншими професіями, як от 
професія торгового агента 1, якщо вже когось називати. У романах та 
п’єсах на зламі ХІХ і ХХ ст., які критикували школу, вчитель виявляється 
нерідко особливо репресивним еротично, наприклад, у Ведекінда 2: він 
спотворений саме як сексуальна істота. Це – образ квазі-кастрованих чи, 
принаймні, еротично нейтралізованих, позбавлених вільного розвитку 
людей, яких не сприймають як еротичних конкурентів, образ, який збі-
гається з дійсною або гаданою інфантильністю вчителя. Хотів би вка-
зати на дуже важливий роман Гайнриха Мана «Професор Унрат», який, 
мабуть, радше відомий лише завдяки його кітчевій екранізації в фільмі 
«Блакитний янгол». Суспільне падіння шкільного тирана, що є фабулою 
роману, в фільмі показано зі зловісно блискучим гумором, чого немає 
в романі. Умрат ставиться до повії, яку він називає акторкою Фреліх, 
точнісінько як його гімназисти. Він уподібнюється їм, на що явно вказує 
Гайнрих Ман в одному епізоді, за всім своїм душевним горизонтом та 
за формою своєї реакції: власне він сам є дитина. Відтак зневага до вчи-
теля мала би також той аспект, відповідно до якого його вбачають за-
гнузданим у дитячий світ, якому він або вже належить, або до якого при-
лаштовується: його не сприймають як дорослого, хоча він є дорослим і 
виводить свої амбіції зі свого дорослого буття. Його недоладну гідність 
чи не всі сприймають як недостатню компенсацію цієї невідповідности. 

Усе це для вчителя є лише специфічним гештальтом того феноме-
ну, який у своїй загальности відомий соціології за назвою déformation 
professionnelle 3. Але у імаго вчителя déformation professionnelle стає ви-
значенням самої професії. У молодості мені розповіли один анекдот про 
ґімназійного професора, який сказав таке: «Тож, візьмемо приклад із 
повсякденного життя: полководець захопив місто». Під повсякденним 
життям розуміють школу, у якій завжди на латинських уроках у пара-

1 Der Vertreter – букв. «представник». Вважалося, що такі торгові агенти, передусім ко-
мівояжери, були схильні без зайвих церемоній не лише заходити в чужий дім, але й 
дозволяти собі декі еротичні вольності (прим. М.Б.).
2 Франк Ведекінд (1964-1918) – німецький поет і драматург, модерніст, автор відомих, 
еротично скандальних для свого часу творів: «Скринька Падори», «Пробудження вес-
ни» тощо (прим. М.Б.).
3 Професійна деформація (франц.). Профдеформація – явище, яке характерне для 
представників певної професії, особливо при тривалому і відданому її практикуван-
ні. Професійні звички починають виходити за межі професії і формують характер лю-
дини, манеру її повсякденної і повсюдної поведінки, панівного для неї типу мислен-
ня, харктерного для неї бачення світу (прим. М.Б.).
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дигмах з’являються модельні речення такого типу, на кшталт того, що 
полководець захоплює місто. Те шкільне, що саме наразі так широко 
цитують і фетишизують немов щось вартісне, самодостатнє, заміщуює 
собою реальність, від якої ретельно дистанціюються через організацій-
ні заходи. Інфантильність учителя проявляє себе в тому, що шкільний 
мікрокосм, більш або менш ізольований від суспільства дорослих, обо-
лонку якого марно намагаються прорвати батьківські збори та їм поді-
бні відчайдушні спроби, – увесь цей оточений муром ілюзорний світ він 
міняє місцями з реальністю. Не в останню чергу саме тому школа так 
завзято захищає свої мури. 

У багатьох випадках учителів розглядають за допомогою тих ж ка-
тегорій, що й незграбних героїв трагікомедії в стилі натуралізму; саме 
з огляду на них ведеться мова про комплекс мрійництва 1 (Traumulus-
Komplex). Їх перманентно підозрюють у так званій відірваности від сві-
ту. Можливо, вони не такі вже й відірвані від світу, як і судді, що виявив 
Карл Краус у своїй аналізі судових процесів щодо моральности 2. У кліше 
відірваности від світу інфантильні риси деяких вчителів зливаються з 
аналогічними у багатьох учнів. Інфантильним є їхній переоцінений ре-
алізм. Вони вважають, що пристосовуються більш успішно до принципу 
реальности, ніж на це здатен учитель, який завжди має проголошувати і 
втілювати ідеали Супер-его, щоб компенсувати те, що вони сприймають 
як свій власну ваду, а саме те, що вони ще не є самостійними суб’єктами. 
Мабуть, тому учням подобаються вчителі, які захоплюються грою в 
футбол або пиячать, адже вони більше відповідають їхнім бажаним зо-
браженням мирського; у мої часи в ґімназії я зазнавав такої особливої 
симпатії, яку справедливо чи ні, а таки поширювали на всіх колишніх 
представників цієї корпорації. Панує такий різновид антиномії: вчитель 
та учні виявляються несправедливими одне щодо одного, коли перший 
торочить про вічні цінности, яких взагалі не існує, у відповідь на що учні 
відповідають недоумкуватим захопленням Бітлз. 

У подібних контекстах слід розглядати роль учительських власти-
востей, які є об’єктами нападу учнівської злостивости (Rancune). Про-
цес цивілізації, аґентами якого є вчителі, не в останню чергу зводиться 
до нівелювання. Він прагне вигнати з учнів ту несформовану природу, 

1 «Traumulus» – «Мрійник», німецький фільм 1936 року, де головним героєм є ди-
ректор гімназії, якого учні з легким глузуванням прозвали «мрійником» за тради-
ційні погляди і несприйняття сучасного світу. Втім, за умови настання «нових» на-
цистських порядків, «старорежимність» директора викликає не стільки осуд, скільки 
співчуття (прим. М.Б.).
2 Карл Краус (1874-1936) – австрійський письменник і публіцист, зокрема, автор пра-
ці «Sittlichket und Kriminalität» (1908), присвяченій захисту сексуальної моралі за то-
помогою судових засобів (прим. М.Б.).
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яка повертається як витіснена у властивостях самого вчителя, у його 
мовленнєвій манірности, у його симптомах заціпеніння, у судомах та 
незграбности. Увесь болісний процес виховання спрямовує учнівський 
інстинкт тріумфально спостерігати постать такого недолугого учите-
ля. Тим не менш, критиці підлягає сам виховний процес, який в цілому 
зазнав поразки в цій культурі. Цю невдачу засвідчує подвійна ієрархія, 
яку можна спостерігати у школі: офіційні особи – згідно з духом, досяг-
неннями, записами, та неофіційні – латентні, які мають фізичну силу, 
«свої хлопці», які також не обділені певними здібностями практично 
спрямованого духа, і, хоча й не особливо шановані офіційною ієрархією, 
також виконують свою роль. Названу подвійну ієрархію використав на-
ціонал-соціялізм, утім не так у школі, у якій він других налаштовував 
проти перших, як для великої політики партії проти держави. Феномен 
латентної ієрархії у школі заслуговує на особливу увагу наукового до-
слідження з педагогіки. 

Прояви опору дітей та юнацтва, інституалізовані, як видається, у 
площині другої ієрархії, нейтралізовано, звісно частково, їхніми батька-
ми. Чимало з таких проявів базується на успадкованих стереотипах; але 
деякі з них, що я намагався розвинути, є похідними від об’єктивної си-
туації вчителя. До цього залучається дещо суттєве, а саме – психоаналіз 
ближнього. У процесі подолання Едіпового комплексу, як відокремлен-
ня від батька та інтеріоризацію батьківського образу, діти зауважують, 
що самі батьки не відповідають Его-ідеалу, який вони їм передають. У 
вчителях вони удруге зустрічають Еґо-ідеал, мабуть ясніше, ніж пер-
шого разу, й вони сподіваються мати можливість ідентифікувати себе 
з ними. З багатьох причин для них це знову не є можливим, передусім 
тому, що самі вчителі певною мірою є продуктами примусу до конформ-
ності, проти якого спрямовано Еґо-ідеал дитини, ще не готової до комп-
ромісів. Вчитель також є буржуазною професією; останнє буде заперечу-
вати лише облудний ідеалізм. Учитель не є нескаліченою людиною, на 
яку, нехай і неясно, очікують діти, але тим, хто неминуче обмежує себе, 
відмовляючись від усіх інших професійних можливостей та інших ти-
пів професій, натомість концентрується на викладанні як своєму фаху, 
що насправді апріорі вже протилежно тому, чого від нього сподівають-
ся: він точно не був би таким фахівцем, якби він ним повинен був бути. 
Ідеосинкразійна чутливість дітей щодо властивості учителя як учителя, 
яка, імовірно, переважає все, що може собі уявити дорослий, зумовлена 
тим, що така властивість дезавуює для дитини ідеал емпатично нор-
мальної, співчутливої, правильної людини – ідеал, який діти передусім 
хотіли би бачити у вчителі, навіть якщо вони вже навчені гірким досві-
дом і загартовані кліше. 
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Крім того є ще й соціяльна складова, яка зумовлює майже немину-
чу напругу. Дитина, часто після дитячого садка, виривається із primary 
community 1, з безпосередніх, дбайливих, теплих взаємин і раптово за-
знає у школі перше шокуюче відчуження; взагалі, школа стосовно роз-
витку людини як індивіда є майже прототипом суспільного відчуження. 
Давньобуржуазний звичай, коли учитель у перший їхній день у школі 
частує своїх вихованців крендéликами, виявляє таке розуміння: вони 
мають пом’якшити їхній шок. Аґентом цього відчуження є вчитель-
ський авторитет, а відповіддю на це є неґативне сприйняття вчите-
левого імаго. Цивілізування, якого він їм завдає, і ті розчарування, які 
він приносить їм, автоматично мобілізують в дітях imagines 2 учителя, 
які накопичилися в ході історії, і котрі, як усе сміття, яке зберігається 
в несвідомому, можуть пробудитися знову – для потреб психічної еко-
номії. Тому так безнадійно важко вчителям чинити правильно, адже 
їхня професія, на відміну від більшості інших професій, не дає їм відо-
кремити їхню об’єктивну працю – а їхня праця з живими людьми таки є 
об’єктивною працею, як і у лікаря – від їхнього особистісного ставлення 
до цих людей. Адже їхня праця набуває форми безпосередніх стосунків, 
дару і прийняття дару, однак її ніколи не можна належно виконати під 
закляттям її надто опосередкованих цілей. Те, що відбувається у школі, 
принципово залишає далеко позаду всі палкі очікуванння. Відповідно, 
професія вчителя сама є надто архаїчно відсталою від цивілізації, яку 
вона представляє; можливо, навчальні машини позбавлять її людських 
зазіхань, які вона не здатна задовольнити. Така архаїчність, властива 
професії вчителя як такій, не лише сприяє архаїзації учительських сим-
волів, але також пробуджує ці архаїзми в поведінці самих учителів, що 
проявляється у лайках, чварах, наріканнях тощо; у способах реагування, 
які завжди є чимось близьким до фізичного насильства, щойно лиш ви-
являють якусь невпевненість та слабину. Однак, якби учитель реагував 
аж ніяк не суб’єктивно, якби це дійсно було настільки об’єктивовано, що 
не було би взагалі помилкових реакцій, це здавалося би дітям настіль-
ки нелюдським і холодним, що можливо, вони відкинули би ще більш 
жорстко. Ви є свідками того, що я не перебільшував, коли говорив про 
антиномії. Цьому можна було б запобігти, якщо дозволите мені на це 
вказати, лише через зміну поведінки учителів. Їм би не пригнічувати 
свої афекти, щоб потім раціоналізовано все ж їх відпускати, але краще їм 

1 первинна спільнота (англ.). Первинність тут має багато значень – від першості у часі 
до першості у значущості, у ієрархії цінностей (прим. М.Б.).
2 зображення, картинки (ісп.). Адорно додає ще обну європейську мову для передачі 
образу вчителя – іспанську. Таким чином, він показує, що цей образ є інтернаціональ-
ним: десь більш негативним, десь менш, але скрізь – шаблонним і нетотожним сут-
ності професії вчителя (прим. М.Б.).
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ці афекти дозволяти собі та іншим, тим самим роззброївши учнів. Імо-
вірно, вчитель, який каже: «Гаразд, я несправедливий, я така ж людина, 
як і ви, хтось подобається мені, а дехто – ні» є більш переконливим, ніж 
той, який ідеологічно суворо дотримується справедливости, але потім 
неминуче коїть приховану несправедливість. До речі, з таких роздумів 
безпосередньо випливає необхідність психоаналітичної підготовки та 
самоосмислення у професії вчителя. 

Тож на завершення я дійшов запитання, котре не можна обійти ува-
гою: що робити? Для відповіді на це, як і на інші окреслені тут запи-
тання, я є вищою мірою некомпетентним. Часто це запитання саботує 
послідовний поступ пізнання, який лише може щось змінити. Позиція 
«Тобі легко говорити, ти не залучений до нашої роботи», вже автома-
тично напрошується у дискусіях щодо проблем, яких я нині торкнувся. 
Принаймні, хочу перелічити декілька мотивів, без зазіхань на систем-
ність і на те, щоб вони насправді вели би дуже далеко. Отже, насамперед 
є необхідне просвітництво щодо проблеми загального комплексу, який 
я окреслив, а саме просвітництво самих учителів, батьків і, наскільки 
це можливо, також і учнів, із якими вчителям було б варто обговори-
ти питання, визначені як табуйовані. Мене не лякає гіпотеза, згідно з 
якою взагалі можна говорити з дітьми набагато більш зріло й серйозно, 
ніж готові на це дорослі, які переважно говорять, лише аби тим самим 
засвідчити свою власну зрілість. Тим не менш, не варто переоцінюва-
ти можливість такого просвітництва. Ті мотиви, про які тут велось, як 
я зазначав, більшою мірою є несвідомими, і одне лише згадування про 
неусвідомлюваний стан справ, як відомо, є марним, якщо ті, хто є час-
тиною цього стану справ, спонтанно не висвітлюють його на власному 
досвіді; натомість назване висвітлення відбувається лише як зовнішнє. 
Виходячи з цієї позиції як психоаналітичної тривіяльности, не варто ба-
гато очікувати від самого лише інтелектуального просвітництва, хоча 
все одно слід було би почати з нього; трохи недостатнє, лише частково 
дієве просвітництво завжди є кращим, аніж ніяке. – Мабуть, і надалі за-
лишатимуться реальними наявні нині заборони та обмеження, які під-
тримують табу, у яких загрузла професія вчителя, але які слід було би 
усунути за будь-яку ціну. Передусім, доведеться мати справу з неврал-
ґічними моментами у підготовці вчителів, замість того, аби орієнтува-
ти цю підготовку на чинні табу. Кажуть, що приватне життя вчителя за 
жодних обставин не можна піддавати якомусь контролю, який виходив 
би за рамки кримінального права. – Забороняють йти проти ідеології 
шкільництва, яку нелегко теоретично зрозуміти, але яка вперто прони-
зує шкільну практику, наскільки я можу спостерігати. Школа має іма-
нентну тенденцію влаштовуватись у вигляді сфери власного життя і 
з власною законністю. Важко вирішити, якою мірою це необхідно для 
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того, аби вона виконала своє завдання; безсумнівно це є не лише ідео-
логією. Школі, яка була би цілком розкутою і відкритою світу, ймовірно, 
бракувало би того, що доглядає та формує. Мене не збентежить, якщо 
мене визнають за реакціонера через те, що я вважаю важливішим, щоби 
діти у школі добре вчили латину, якомога можливо – латинську стиліс-
тику, аніж щоби вони класами безглуздо їздили до Риму, що, більш імо-
вірно, завершиться лише шлунковим розладом, аніж здобуттям якогось 
суттєвого знання про Рим. У будь-якому випадку, позаяк наразі шкіль-
ний люд не бажає, щоби про нього висловлювались, шкільна закритість 
також має тенденцію зміцнюватись, особливо проти критики. Тухоль-
ський 1 надав приклад тієї лихої директорки сільської школи, яка будь-
яке страхіття, що вона чинила своїм вихованцям, виправдовувала перед 
доброзичливою парою закоханих, яка проти цього протестувала, таким 
поясненням: «Тут так роблять». Я не хотів би знати, наскільки фраза 
«Тут так роблять», як і раніше, домінує у практиці шкільного життя. Це 
ставлення успадковується далі. Слід було би зрозуміти, що школа не є 
самоціллю, що її закритість є нуждою, а не чеснотою, до якої також на-
лежать певні форми молодіжного руху, на кшталт безглуздої формули 
Ґустава Винекена 2 про молодіжну культуру як власну культуру, створе-
ну нею, щасливе народження якої святкують нині в ідеології молоді як 
субкультури. 

Психологічна деформація багатьох учителів, якщо мене не вводять 
у оману мої спотереження державного екзамену, імовірно, триватиме 
й надалі, хоча її суспільна база значною мірою усунута. Ця деформація 
мала би бути виправлена не лише через ліквідацію все ще існуючих за-
собів контролю, але передусім через навчання. Було б легко апелюва-
ти до старших колеґ – хоч і з проблемними перспективами – щодо того, 
що авторитарні способи поведінки ставлять під загрозу виховну мету, 
яку вони самі також раціонально представляють. – Постійно чутно – це 
я хочу лише повідомити, не довіряючи самому собі про це судити – що 
якщо гімназійним стажерам переривати час їхнього навчання, то це по-
збавить їх поривань – найкращого, що є в них. Кардинальні зміни перед-
бачають дослідження навчального процесу. Особливу увагу варто було 
би звернути на те, наскільки концепція шкільної необхідности пригні-
чує духовну свободу та духовну освіту. Потім це виявляється у ворожос-
ті до духу, властивої окремим шкільним адміністраціям, які заважають 
учителям планомірно займатись науковою роботою, завжди їх down to 
1 Тухольський Курт (1890–1935) – німецький журналіст і письменник, один із  найві-
доміших публіцистів Ваймарської республіки (прим. В.Б.).
2 Густав Адольф Винекен (1875-1964) – німецький педагог і ідеолог «нової сільської 
общини», яку заснував у 1906 році спільно з Паулем Гехебом і у якій виховували мо-
лодіжну культуру, вільну від авторитаризму дорослих (прим. М.Б.).
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earth 1, підозріло ставлячись до тих, хто, як то кажуть, воліє піднятися 
вище, або деінде. Таку ворожість до духа, яку відчувають на собі вчителі, 
вони надто легко переносять на своє ставлення до учнів. 

Я говорив про різні табу на професію вчителя, а не про дійсність про-
фесії вчителя, ані про дійсну конституцію вчителя, але обидві, втім, не 
є цілком незалежними одна від одної. Проте, можна спостерігати симп-
томи, які дають надію на те, що, якщо демократія в Німеччині скориста-
ється своїм шансом серйозно розвиватися надалі, то все це зміниться. 
Це є одією з тих вузько обмежених частин дійсности, на яку може впли-
нути окрема людина, яка рефлектує і є активною. Навряд чи випадко-
вим є те, що книжку, яку я вважаю найважливішим політичним твором, 
опублікованим у Німеччині за останні двадцять років, а саме – роботу 
Ріхарда Матіаса Мюлера «Про Німеччину» 2, написав учитель. Певна річ, 
не варто забувати, що ключ до вирішальних змін знаходиться у суспіль-
стві і його ставленні до школи. Крім того, школа є не лише об’єктом. 
Моє покоління бачило, як людство зазнало повернення до варварства в 
буквальному, невимовному і справжньому сенсі. Це стан, за якого всі ті 
формації, які має надавати школа, показали себе як невдалі. Певна річ, 
поки суспільство породжує варварство із себе, школа може протистоя-
ти цьому лише мінімально. Але якщо варварство, як жахлива тінь над 
нашим існуванням, є саме протилежністю освіти, тоді від цього суттєво 
залежить те, що окремі люди будуть деварваризуватися. Деварвариза-
ція людства безпосередньо є умовою його виживання. Цьому і повинна 
служити школа, хоч якими не були би обмеженими її сфера впливу і 
можливости, і для цього вона потребує звільнення від табу, під тиском 
якого відтворюється варварство. Нині патос школи, її моральна серйоз-
ність полягають у тому, що серед усього наявного лише вона, якщо вона 
свідома того, безпосередньо має можливість працювати заради девар-
варизації людства. Коли я веду мову про варварство, то маю на увазі не 
Бітлз, хоча їхній культ до нього належить, але найгірше: маревні упе-
редження, утиски, геноцид і тортури; щодо цього не має бути жодних 
сумнівів. Протидія цьому – передусім у школі: адже якщо кинути на світ 
оком, то у ньому, принаймні тимчасово, не видно подальших можливос-
тей. Ось чому, незважаючи на всі теоретично-суспільні контрарґументи, 
надзвичайно важливим для суспільства є, щоби школа виконувала своє 
завдання й допомагала усвідомлювати свою приреченість на спадщину, 
покладену на неї. 

1 Спускають [з небес] на землю (англ.) (прим. М.Б.).
2 Müller, R. M. (1965). Über Deutschland. Walter-Verlag.
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Theodor W. Adorno. Taboos on the teaching vocation
The work “Taboos on the teaching vocation” was read by the German social 

philosopher and representative of critical theory Theodor Adorno as a report on 
May 21, 1965 at the Berlin Institute for Educational Research (West Berlin). In 
this report, Adorno considered the socio-psychological and socio-cultural reasons 
that in the context of Western European culture have historically led to the 
social emergence of many psychological taboos on the pedagogical work of the 
school teacher. The philosopher theoretically deduced the dialectical connection 
between human hostility and disgust for the work of the teacher from the cultural 
tradition of German society, which historically developed as late bourgeois. A 
characteristic feature of the attitude of the overly materialistic socio-cultural 
system was aversion to the work of the teacher as a “hungry job”, that is, to a poorly 
paid profession. Another factor of public disgust for the work of teachers, the 
philosopher called the socio-cultural tradition of society, which as a closed society 
willingly practiced physical violence as a means of social coercion. According to 
this tradition, through the use of violence, the teacher must subordinate students 
to his authority, subordinate to social and school ideology. The historical result 
of such dialectics was the socio-cultural (ideological) distortion of the image of 
the teacher, the castration of his image in social psychology, his self-alienation 
from the professional vocation and the ideological elimination of the power of his 
spirit. As an ideological alternative, Adorno suggested that society, if it consciously 
seeks democratic change, first of all take into account such young teachers who 
demonstrate the impulse of their individual spirit in the performance of their 
profession. According to the philosopher, only the spiritual freedom of such a 
young educator, a man who is capable of self-understanding, conscious of himself 
and his vocation, who reflects and is socially active, can democratize schools, 
devalue society and destroy dehumanized social traditions. First of all – in order 
to overcome the barbaric tradition of violence.

Key words: taboo, vocation, teacher, work in the specialty, school, society, ideol-
ogy, education, freedom.
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