
53

1. НА ФІЛОСОФСЬКО-ЕСТЕТИЧНІЙ ОРБІТІ

4. Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров, 
1898–1901, Москва : мемуары / В. А. Теляковский. – М. : Артист. Режисер. 
Театр, 1998. – 748 с.

5. Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров, 
1903–1906, Санкт-Петербург : мемуары / В. А. Теляковский. – М. : Артист. 
Режиссер. Театр, 2002. – 703 с.

6. Чайковский П. И. Полное собрание сочинений. Т. 2. Литературные про-
изведения и переписка / П. Чайковский ; том подгот. В. В. Яковлевым. – М. : 
Гос. музык. изд-во, 1953. – 439 с.

7. Энгель Ю. Большой театр. Обзор итогов московского оперного сезона 
1912–1913 гг. / Ю. Энгель // Ежегодник Императорских театров. – СПб., 
1913. – Вып. 5. – С. 102–103.

УДК 78.071.1 : [7.071.2 : 782] “312”
Марина Нестьева

ТЕМА ПОЧТИ ВЕЧНАЯ
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on stage director interpretation of European opera masterpieces, what brings up 
a wider range of problems, connected with the condition of modern Russian cul-
ture.

Keywords: composer, performer, conductor, stage director, opera performance, 
mass culture, academicals culture.

Приближаясь к современности...
Мудрые люди разных эпох и национальностей не уставали – каж-

дый по-своему – повторять мысль: великое искусство продолжает 
жить после его создателя, ибо оно способно к изменению, к разви-
тию, к восприятию всего нового, что привносит жизненный и твор-
ческий путь толкователя. Для актуализации сочинения, приближения 
его к воспринимающей аудитории неимоверно важно, как в данный 
период времени взаимодействуют две основные составляющие ис-
кусства – творчество и исполнительство, находятся ли они в процессе 
обмена идеями и достижениями или отчуждены, «не дружат», не спо-
собны к взаимообогащению.

Помнится, в 60-е годы, особенно в прибалтийских республиках, 
бурный расцвет новых видов исполнительства и качественный его 
подъём плодотворнейшим образом «вдохновили» творчество – появи-
лись пьесы для непривычных составов, осваивались жанровые раз-
новидности и т. д. и т. д. Сегодня картина резко иная. Исполнителей 
чаще всего мало интересует, что делают современные творцы, разве 
что приходится поучаствовать один-два раза в год на фестивалях типа 
«Московская осень» или «Ленинградская весна». Принцип «сообща-
ющихся сосудов», способный плодотворно обогатить обе стороны, 
как творчество, так и исполнительство, работает мало. Если же рабо-
тает, то результаты получаются весьма интересными.

Скажем, вслушаемся в тот образно-стилистический пласт «Мёрт-
вых душ» Р. Щедрина, который, как известно, конфликтен атмосфере 
острых сатирических зарисовок. Чему служит здесь развёртывание 
песенных мелодий на двенадцатитоновой основе (своего рода эффект 
ультрахроматики)? Ответ я нашла не сразу, но в итоге поняла сверх-
задачу автора – запечатлеть и сами способы бытования народной пес-
ни. Его слова подтверждают предположение: «Сейчас, мне кажется, 
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мы подошли к той стадии, когда современная нотация, современные 
способы интонирования, инструментовки <...> открывают перед ком-
позиторами возможность почти стенографически точно изложить 
не только, скажем, мелодический рисунок или ритмическое сопро-
вождение, но и малейшие высотные изгибы, изломы (и полутоновые 
и четвертитоновые) подголосочных линий, полиладовость, наконец, 
всю мелизматику, которой так насыщено народное музицирова-
ние» [2, с. 405]. Красноречивый пример обогащения творчества ис-
полнительскими принципами, не правда ли?

Достаточно распространённое в наше время явление – компози-
тор-исполнитель, хотя замечательные примеры такого рода встреча-
лись нередко и раньше: Ф. Лист, Ф. Шопен, С. Рахманинов, С. Про-
кофьев хотя бы. Любопытно наблюдать, скажем, за развитием велико-
лепных пианистов М. Ермолаева и В. Лобанова, Т. Сергеевой и И. Со-
колова. Чем ярче они проявляют себя на композиторском поприще, 
тем оригинальнее играют классику. Это сказывается и на общей кон-
цепции, и на звукоизвлечении, на построении формы, на пользова-
нии педалью, на своеобычном ощущении музыкального времени и на 
многом другом.

Однако если исполнитель и не соприкасается непосредственно 
с произведениями, созданными сегодня, интерпретаторский стиль, 
даже поневоле, испытывает воздействие новых композиторских ве-
яний – слух и мышление чуткого исполнителя улавливают их словно 
бы из воздуха. Так, рождается склонность сглаживать, смягчать кон-
трасты во имя единообразия настроения целого пьесы – отражение 
медитативных принципов, неоромантических настроений у компози-
торов; особое прослушивание «звучащих» пауз в роли продолжаю-
щейся музыки или акцент на регистровых контрастах, игра фактура-
ми как способ достигать стереофонического эффекта – тоже явные 
влияния современных авторов; символическая трактовка простейших 
интервалов или последовательностей – секунды, терции, квинты или 
нисходящей гаммы, трихорда, тетрахорда, что весьма характерно для 
таких мастеров, как А. Пярт или В. Сильвестров, воздействует на ис-
полнительскую практику и сказывается в особой выразительности 
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ведения фразы, в насыщении смыслом тех форм движения, которые 
привычно называются общими, в пропевании, эмоциональной подаче 
украшений.

Порой актуализация произведения будто бы и не зависит от воли 
исполнителя. Трудно, предположим, заподозрить Владимира Атлан-
това, в своё время певшего романсы П. Чайковского и С. Рахманино-
ва, в желании осовременивать классику. Но когда он поёт этот камер-
ный репертуар как оперный певец, открытый сильным неординарным 
эмоциям, словно обнажая страсть, крупно подавая звук, с использо-
ванием светлого, белого тона на высоких нотах, чётко выстраивая 
драматургию каждого романса-сцены, то понимаешь, что нынешняя 
тенденция драматизировать, в частности, П. Чайковского, не прошла 
мимо него.

Современный быт – в самых разных его проявлениях – также 
накладывает свой отпечаток злободневности на интерпретацию. За-
мечательная находка режиссёра Д. Паунтни в «Макбете» Дж. Верди, 
привезенном в Москву Английской национальной оперой, – трактов-
ка ведьм. Кто бы ни ставил оперу, сталкивается с большой труднос-
тью в решении этих вестников зла – чаще всего фигур окарикатурен-
ных, почти балаганных. В английском «Макбете» они – выходцы из 
современной уличной толпы: обычные кумушки, сплетницы, домохо-
зяйки, способные при определённых условиях обернуться ведьмами. 
Эффектный балетный кульминационный номер (часто купируемый 
в других постановках) окончательно обнаруживает их до поры скры-
тую бесовскую сущность.

Другой пример – более конкретный источник современного быто-
вого интонирования. По-особому форсированная подача звука, соблю-
дение баланса между пронзительным пафосом и сокровенной лирикой 
требовались, по замыслу, от исполнителя партии Дон Гуана в первой, 
одноимённой части пушкинского триптиха «Пророк» В. Кобекина. 
Видимо, композитор, не раз слышавший упреки в «неэстетичности» 
его героя, мог бы ответить словами К. Станиславского: «Конечно, 
Дон Жуан должен быть страстным, но этого мало, чтобы отличить его 
из тысячи испанцев. Надо, чтобы Дон Жуан был оригинален и своей 
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индивидуальностью задерживал на себе общее внимание» [3, с. 83]. 
Певцу же В. Тюменцеву, который великолепно выступал в этой роли 
в Свердловском оперном театре, на мой взгляд, помогла найти свою 
оригинальность и свою органику (что немаловажно!) опора на манеру 
исполнения Владимиром Высоцким собственных песен.

Как и во все времена, философские течения накладывают свой от-
печаток на искусство – и художников, и интерпретаторов. На Западе 
сегодня стало хорошим тоном прочитывать старые знакомые сюжеты 
с привлечением психоанализа или опираясь на экзистенциальный ин-
струментарий. Один из интересных примеров – постановка А. Ми-
халковым-Кончаловским «Евгения Онегина» П. Чайковского, осу-
ществлённая на сцене La Scala. Самое радикальное её новшество – 
введение в спектакль мотива медведя (имея в виду пушкинский сон 
Татьяны). Через этот образ режиссёр, видимо, пытается воплотить 
весь спектр переживаний Татьяны, так как, во-первых, образ медве-
дя связан с символикой сватовства, брака в обрядовой поэтике, а во-
вторых, известна функция медведя как «двойника» лешего, «лесного 
чёрта». И такая амбивалентная природа, коренящаяся в фольклорных 
традициях, созвучна одновременно доброй и враждебной роли Онеги-
на в тайниках подсознания Татьяны. Другой вопрос, насколько подоб-
ный режиссёрский ход «вычитывается» из музыки П. Чайковского1.

Маниакальное желание театральных режиссёров прочесть клас-
сическое сочинение на современный лад приобретает подчас совсем 
уж нелепые формы. Дело даже не в том, что увидеть на сцене исто-
рические костюмы или декорации соответствующей эпохи считает-
ся дурным тоном. Продвинутые постановщики даже придумывают 
биографии бедным классическим героям. Например, в «Дон Жуане» 

1 Чтобы было понятнее, придётся в нескольких словах рассказать, как именно 
развивается мотив медведя в постановке. Впервые медведь появляется в первом акте, 
ведомый цыганом, который вместе с крестьянами приветствует Ларину. Во второй 
раз – в саду, подбиваемый цыганом, он подсматривает за купающимися в бане девуш-
ками (кусочек бани выгорожен на сцене). Наконец-то нашлось оправдание словам: 
«Не ходи подсматривать»! В третий раз Онегин на балу у Лариных в маске медведя 
заигрывает с Татьяной, пугая её. Даже в конце сцены письма в глубине возникает тот 
же таинственный образ зверя...
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появляется директор крупной корпорации (Командор) и целая группа 
менеджеров – главный (Дон Жуан), его зам., который, с одной стороны, 
завидует старшему по положению, с другой, – влюблён в него (Лепо-
релло), менеджер юниоров (Донна Анна), провинциальный менеджер 
(Донна Эльвира) и т. д. Разумеется, никаких крестьян – вместо них 
уборщики. Мало того. Речитативы вообще аннулируются, заменяясь 
разговорными диалогами, для чего-то перед каждой арией задумана 
генеральная пауза и т. п. Это австрийский кинорежиссёр Михаэль Ха-
неке так прочитывает шедевр В. А. Моцарта. Мы тоже не отстаём. 
В том числе покушаемся на хрестоматийные произведения – «Евге-
ния Онегина» и «Пиковую даму». В первом (Большой театр, режиссёр 
Д. Черняков) деревенское помещичье общество – безжалостные мон-
стры, Ларина – выпивоха, Ольга – злючка. Тут хотя бы есть некоторая 
объединяющая идея. Всё сочинение истолковано с точки зрения Лен-
ского, он и есть главный герой этого произведения. С «Пиковой» тво-
рят совсем уж невообразимые вещи. То выясняется, что Герман, ока-
зывается, бомж, который потчует статую Графини из бутылки водки 
в самом начале, а Лиза после свидания во второй картине заберемене-
ла и в третьей уже с животиком, и всё, что происходит в опере, ему, 
этому бомжу, приснилось (Ростовский спектакль); то разыгрывается 
драма несчастной любви Томского к Герману (постановка, обошедшая 
многие западные сцены). При этом сама музыка звучит по-разному. 
Бывает и очень хорошо. Особенно в западноевропейских вариантах. 
Но никакого отношения к тому, что делается на сцене, её звучание 
не имеет. Это и есть самое главное. Не делается даже попытки как-то 
связать сценические новации с нетрадиционным интонированием му-
зыкального текста. То есть провозглашённый Б. Покровским когда-то 
перпендикуляр правит бал единолично.

Воображая себя автором, причём единственным, постановки, ре-
жиссёры дошли до изменения самой сути оригинала. Часто это приво-
дит к появлению, иногда декларируемому, другого жанра. И что прин-
ципиально важно: противоположного оригиналу. Так, Юрий Алек-
сандров свои «Паяцы», поставленные в руководимом им Петербург-
ском Камерном и показанные на «Золотой маске»-2011, обозначил 
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как «оперу-фарс». Ради чего? Чтобы продемонстрировать, насколько 
не актуальны в наш прагматичный век сильные страсти? Предполо-
жим. Но пережим в проявлении чувств, натурализм, чтобы не сказать 
вульгарность, в любовных сценах Недды и Сильвио – это и отсылает 
к фарсу? Впечатление усугубляется и тем, что певцы нередко поют 
в низкой позиции (исключая А. Пашиева – Сильвио), а заменивший 
обещанного заболевшего В. Алешкова В. Калмыков вообще по уров-
ню не способен исполнять Канио.

Другой пример – финал «Замка Герцога Синяя Борода». Появ-
ляются три убиенные жены Герцога. Перед нами глубокие старухи. 
Режиссёр Дэниел Креймер, видимо, забыл, что имеет дело с симво-
листской драмой, и введение в спектакль чисто материалистических 
жестов – состарившихся жен или детей герцога разных возрастов, 
противоречит самой специфике жанра оперы Б. Бартока.

Вседозволенность в обращении с первоисточником в большой 
мере идёт от заветов постмодернизма. От него – же принижение, 
приземление героя. Я уважаю режиссёра Дмитрия Чернякова, очень 
востребованного ныне не только в нашей стране, но и в театрах За-
падной Европы, как настоящего профессионала. Придуманную им 
концепцию, волнующие его идеи он проводит через весь спектакль 
последовательно и логично. Умеет и, видимо, любит работать с ак-
тёрами. Однако стремление соответствовать моде, скорее всего, вли-
яет и на него. При обсуждении отлично выстроенного режиссёрски 
спектакля по опере «Воццек» («маска» за лучшую режиссуру) один 
из членов жюри заметил, что для Д. Чернякова Воццек – антигерой. 
Добавлю, а Мария – обыкновенная шлюха, их ребёнок и вовсе ника-
кой. Да, скорее всего, в этом спектакле это действительно так. Поэто-
му здесь никого не жалко, в том числе и ребёнка Воццека и Марии; 
публика уходит с этого представления холодной, в лучшем случае 
равнодушной. Но в таком случае, что общего в решении Д. Чернякова 
с тем, что вкладывали в своего «Воццека» А. Берг вслед за Бюхнером, 
да и дирижёр Т. Курентзис? По-моему, ничего.

Борьба с оперной вампукой, желание приблизить происходящее 
на сцене к аудитории и аудиторию «повернуть лицом» к сцене – одна 
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из распространённых сегодня тенденций во всем мире. Подходы тут 
разные: максимально расширить пространство сцены и зала – показ 
опер на пленэре, в исторических местах, специально оборудованных 
площадках, стадионах; предельно сузить величину сцены и зала: де-
монстрация опер в салонах, особняках, даже под рояль, до минимума 
сократив дистанцию между артистами и публикой. Новые эстетичес-
кие возможности и способы восприятия открывает очень распростра-
нённый ныне на Западе жанр кинооперы.

 С выходом опер на огромные пространства, на экраны кино ауди-
тория несказанно выросла, стала необычно пёстрой. И здесь, хочешь 
не хочешь, эффект массовости, публичности, а порой даже шоу-пред-
ставления должен присутствовать. (Дай Бог остаться при этом в рам-
ках безупречного вкуса!). Камерный показ диктует необходимость 
особой достоверности – как характеров, так и ситуаций. Тут уж и ак-
тёрам, сколь бы знаменитыми они ни были, нельзя быть «возрастны-
ми», и вообще почти всякая условность отступает во имя реалисти-
ческой пьесы со всеми присущими ей чертами. Однако демонстрация 
опер вне театра предлагает и неожиданные ракурсы видения старого 
материала: столкновение предельной условности с предельной до-
стоверностью, скажем, разыгрывание чисто условной ораториально-
подобной оперы среди природы, в окружении естественнейших пей-
зажей, что придаёт глубокомысленной истории атмосферу осязаемой 
конкретности – прямо-таки воочию ощущаешь вкус земли, её запахи. 
(Очень красноречивый пример – австрийский фильм-опера «Моисей 
и Аарон» А. Шёнберга.)

Приближаясь к универсуму...
В духовной, художественно-культурной ситуации сегодня – и уже 

достаточно давно – обнаруживается особенность, которую можно было 
бы назвать тягой к универсальности мышления, чувством всеединства 
жизни. Исследователь А. Якимович, например, так формулирует зада-
чу современных художников: «Показать сущее именно как целое <...>. 
А если целое – значит там всё взаимосвязано, и до такой степени, что 
разные уровни действительности могут соединяться. Отсюда – про-
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странственные и временные “монтажи” <...>. Тематика современ-
ности срастается со старинной иконографией, факты обыденности 
сливаются с порождениями воображения <...> художники пытаются 
запечатлеть тот мир, где всё взаимосвязано и слито <...>» [4, c. 39].
Таким образом, не полюсы противоположностей, не моменты разла-
да явлений культуры, а возможности взаимодействия приковывают 
сейчас к себе всеобщее внимание. Симптоматично, что учёные в на-
ши дни не только отдают дань дискурсивному, логическому подходу, 
но обращают свой взор к интуиции как синтетическому суждению, 
способному к целостному охвату истины... Разумеется, отмечен-
ное стремление к универсуму наблюдается в истории человечества 
и культуры не впервые. Наиболее характерное свидетельство – эпоха 
Возрождения. Однако согласно диалектике эта тенденция всякий раз 
выглядит по-разному.

В современном музыкальном театре явственно желание мыслить 
универсумами. Как некий эталон рисовалось известному режиссё-
ру Л. Михайлову такое мышление: «Мне кажется, что когда мы ста-
вим классическое произведение высшего ранга, мы должны ставить 
не только эту вещь, но как бы всего автора, будь то Римский-Корсаков 
или Мусоргский. В “Пиковой даме” должен быть весь Чайковский, 
с его Шестой симфонией, с его биографией, его неразрешимыми про-
блемами, с его идеалами» [1, с. 235]. Действительно, опора на эсте-
тику композитора в целом при постановке спектакля становится всё 
более характерным явлением. Например, это подтвердили А. Лаза-
рев – А. Титель – В. Левенталь на сцене ГАБТа в «Ночи перед Рож-
деством». «Сначала Бог создал слово, небо, звезды, месяц – целый 
мир; а потом в центре этого мира поместил “Диканьку”, – так опреде-
лил режиссёр А. Титель место действия повести Н. Гоголя и оперы 
Н. Римского-Корсакова. Раз Диканька – «пуп Земли», то и спектакль 
можно ставить про всё сразу – и про Бога, и про Чёрта, и про побежда-
ющую недоразумения любовь, и про взрывающие всякую логику чу-
деса. Феерия, китч, народные обряды-колядования, рождественские 
лубочные картинки, быль и невидаль, христианские мотивы и язычес-
кое полнокровие восприятия жизни здесь перемешаны-перепутаны 
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ярко, вкусно, красиво ради воплощения единого в своей неделимости 
народного космоса. «Тянет» ли «Ночь перед Рождеством» на универ-
сум? Нет, привыкли мы считать, и сам композитор не особенно жало-
вал своё детище, даруя ему лишь роль одного из этюдов к «Садко». 
Да, пытаются доказать авторы спектакля, апеллируя явно к эстетике 
Н. Римского-Корсакова вообще, Н. Римского-Корсакова – пантеиста.

В. А. Моцарт как художник-универсал – таким его сейчас старают-
ся видеть постановщики всё чаще. Тезис Дж. Стрелера: Моцарт – это 
прошлое, настоящее и будущее, – сегодня становится для интерпрета-
торов словно руководством к действию, и каждый исполнитель счита-
ет себя вправе выделять в планете «Моцарт» близкое себе или подчас 
«прошлое, настоящее и будущее» одновременно. Так, четыре версии 
«Дон Жуана» включают, кажется, все возможные (в том числе резко 
противоположные) трактовки этого вечного образа и его окружения. 
Предположим, Донна Эльвира и Донна Анна решаются по принципу 
«наоборот», то есть оказываются почти взаимозаменяемы. Взаимо-
отношения Лепорелло и Дон Жуана распространяются от общения 
простолюдина с грандом до партнёрских: слуга – двойник господина. 
Церлину одни представляют как простушку, другие – как ветреную 
искусительницу. Не говоря уж о самом Дон Жуане – от примитивно-
го мужлана-развратника до утончённо отважного «искателя идеала». 
И самое главное, почти все – убедительны и в целом лишний раз под-
тверждают универсальность мышления творца оперы.

Парадоксально, но тяга к универсальности рождает желание во-
брать в целостность спектакля подчас противоположные свойства – 
жанровые, эстетические, – дабы как можно полнее отразить действи-
тельность. Драма, скажем, постоянно сопровождается ярко выражен-
ными комическими ситуациями. Да, далеко не ново, но ныне – для 
своих целей. Думаю, это был ключ к прочтению опер Г. Ф. Генделя, 
долгое время недееспособных для современной сцены. И в «Ксерк-
се», и в «Джустино» именно комические ситуации «отчуждали» ди-
дактическую серьезность драмы и делали живым подчас условный 
сюжет. Так, в «Джустино» – целая серия «отстранений», в том числе 
с помощью разных видов «театра представления», которые здесь уме-
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ряют чрезмерный пафос выразительнейшего «театра переживания» 
и заставляют аудиторию, как в реальной жизни, отыскивать равнове-
сие между «серьёзным» и «юмористическим».

Ныне становится правилом хорошего тона своего рода истори-
ческое видение, когда при трактовке того или иного явления испол-
нитель как бы имеет в виду и другие, близкие по времени явления, 
включает позднейший опыт. Подобный феномен искусствовед А. Ка-
менский остроумно назвал чувством всеобщего времени художес-
твенных образов. Мне приходилось однажды сравнивать разные 
трактовки оперы Ж. Бизе «Кармен». В каждой из них в той или иной 
мере сказывалась тенденция «исторического видения». На прочтение 
Л. Бернстайна, в частности, наложило некоторый отпечаток и ис-
кусство знаменитого мастера оперетты Жака Оффенбаха. Дирижёр 
объединил двух, пусть несопоставимых по масштабу, художников 
своеобразным реалистическим даром, формообразующей ролью 
ритма, разноголосием народнобытовых жанров. Наверняка сказался 
на интерпретации «Кармен» и собственный композиторский опыт 
Л. Бернстайна, автора такой блестящей партитуры, как «Вестсайдская 
история», и всё это ради показа улицы – улицы как главного героя берн-
стайновской «Кармен». Другой толкователь оперы, Г. Караян, предла-
гает свой ряд ассоциаций. Скажем, большую часть хоров и ансамблей 
в «Кармен», а также антракты ко второму и третьему действиям он 
рисует как пласт поэтичного, прекрасного в жизни. Здесь нет ни тени 
грубости, все звучит изящно, с лучезарно моцартовской лёгкостью. 
Конечно, дирижёр следует традиции исконно французской – отдаёт 
дань грации стиля. Уловил и выделил тут Г. Караян и особую про-
зрачность, воздушность ткани, переливчатость её оттенков – словом, 
прозрения импрессионизма, которые явно посещали Ж. Бизе. Такой 
светлый, гармоничный фон создаёт необходимое равновесие – тра-
гедия любви и смерти разворачивается среди нетленной красоты, 
в атмосфере манящего ожидания чуда. Последнее же действие маэст-
ро живописует сочно, чистыми красками: шум, крики, возбуждение 
толпы, разыгравшаяся стихия жизни, которая у него здесь сродни яр-
марочному гулянию в «Петрушке» И. Стравинского. Ни грани нет от 
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прежнего эстетизированного взгляда на народные сцены; всё звучит 
выпукло, с блеском, выписано намеренно обобщённым «мазком». 
В таком нагнетаемом ликовании толпы больше ощущается азарт 
смертельных автомобильных гонок, чем радость естественного чело-
веческого веселья, и это как нельзя уместно в преддверии трагиче-
ского исхода драмы. Заметен в интерпретации Г. Караяна (главным 
образом, конечно, у Леонтин Прайс – Кармен) и опыт таких творцов, 
как Джордж Гершвин и прежде всего его наиболее психологически 
сложного создания – Бесс в опере «Порги и Бесс». В мировосприятии 
Кармен – Прайс есть нечто от языческого «зова предков», стихий-
но-чувственное, оргаистическое начало, что сближает её с гершвин-
ской героиней.

Разумеется, в интерпретациях обоих дирижёров названные ассо-
циации возникают не случайно, а входят как самостоятельные голоса 
в многоголосную концептуальную партитуру каждого. Здесь не про-
сто вспыхивают – по М. Бахтину – диалоги художников разных эпох, 
но рождается целая полифоническая ассоциативная система, которая 
и определяется историческим видением, причём то, что для автора 
партитуры было лишь прозрением, интерпретаторы материализуют, 
словно проводя нас, слушателей, по ступеням истории... 

Вместо коды, или Спускаясь на Землю…
Подчеркну: речь в статье идет о большой культуре, которой во все, 

даже в самые тяжелые, времена было сильно наше Отечество. Всё бо-
лее агрессивной, захватывающей новые души, площадки, сферы вли-
яния становится главное духовное зло нашей эпохи – массовая куль-
тура. Её нынешние проявления даже неудобно обозначать культурой. 
Отдельная беда, что престиж серьёзного академического искусства 
неудержимо падает, и это явно поддерживается власть предержащими 
для собственного благополучия с помощью мощного рупора – теле-
видения. Для убедительности приведу высказывание Юрия Шевчука, 
знаменитого рокера, лауреата премии «Триумф», члена Наблюдатель-
ного совета «Новой газеты» на экономическом форуме в Петербур-
ге: «<…> для всего народа какая у нас культура? Попса и дешёвый 
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юмор – всё, вся наша культура. Кого мы воспитаем на этом? Какую 
молодежь? На этом тотально разрекламированном материальном зо-
лотом тельце». Россия потеряла властителей дум, сейчас сплошные 
и. о. духовных авторитетов, – вторит Ю. Шевчуку известный литера-
туровед Станислав Рассадин.

Однако параллельно и не так заметно идут и другие процессы. 
Как показала последняя «Золотая маска», в целом повысился уровень 
музыкального исполнения оперного спектакля, о чем давно мечталось. 
Появились новые имена среди молодых дирижёров. Это и Антон Гри-
шанин, который был справедливо определён в программке челябин-
ского «Лоэнгрина» как руководитель проекта. Он сумел преодолеть 
все несовершенства вверенного ему оркестра, как-то «жидковатую» 
струнную группу, резко звучащую медь, и вовлечь слушателей в сти-
листический мир вагнеровского творения. Поразил Павел Смелков, 
не просто справившийся со сложностями роскошной партитуры Ри-
харда Штрауса «Женщина без тени». Он «держал в руках» эту худо-
жественную громаду на протяжении всего спектакля, в помощь ему 
оказались незаурядный артистический темперамент и умение погру-
зиться в красоты протяжённой ариозной мелодики. Молодой маэстро 
сумел подчинить своей воле и выдающийся оркестр Мариинского 
театра, и певцов – как маститых, так и молодых, которые проявили 
исключительное мастерство в трактовке своих ролей, – и в актёрском, 
и в певческом планах. Отмечу и молодого Константина Чудовского, 
уже прочно украшавшего спектакли «Геликона». На сей раз в про-
кофьевской «Любви к трем апельсинам» он определял и заражающий 
тонус спектакля, и его искрящийся юмор, помогал певцам доносить 
ювелирные речитативные реплики композитора и обаятельную лири-
ку второй половины оперы. 

Раз уж речь зашла о музыкальной части, то нельзя оставить без 
внимания дирижёров известных, завоевавших себе имя не только 
в наших пенатах, но и за рубежом. Блестящая работа Теодора Курент-
зиса в «Воццеке» А. Берга («маска» лучшего дирижёра). Он сумел 
передать самое существенное – образное и стилистическое богат-
ство этой партитуры, заразить им весь исполнительский состав, в том 
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числе оркестр, непривычный играть такую музыку. Валерий Гергиев 
ожидаемо раскрыл со своими великолепными инструменталистами 
профессиональные и стилистические достоинства музыки Бартока 
в «Замке Герцога Синяя Борода». Вернувшийся на российскую сцену 
Петер Феранец (ныне главный дирижёр Михайловского театра) про-
демонстрировал всю драматическую мощь и красоту произведения 
Ф. Галеви.

В Красноярском крае местный отдел культуры заполучил асси-
стента директора Бах-Академии Х. Риллинга для мастер-классов по 
всему Красноярскому краю. В Москве открывается Институт книги 
и проводится Фестиваль книги, организуется общество защиты старой 
Москвы, которому удается отвоёвывать соответствующие особняки 
у современных строителей-хищников. Растёт фестивальное движе-
ние, куда включается и молодёжь, и старшее поколение. В частности, 
фестиваль Рихтера не ограничивает возраст участников. В Петербур-
ге набирает силу фестиваль Коляды – когда-то вовсе не признанно-
го талантливого актёра, режиссёра и драматурга, ныне руководителя 
своего театра в Екатеринбурге. В столице проводят фестиваль Чехова, 
который в основном привозит самые лучшие, принципиально нова-
торские спектакли со всего мира. Появился на нашей музыкальной 
сцене по-настоящему крупный дирижёр современности Марк Мин-
ковски и не просто появился, но работал с коллективом и поставил 
условие, что никто кроме него, не будет дирижировать оперой «Пел-
леас и Мелизанда» К. Дебюсси в Московском музыкальном.

Держит высокую планку музыкального качества Валерий Гергиев 
в Мариинском театре. Именно он поставил в своё время всего оперно-
го С. Прокофьева, а недавно всего главного Р. Вагнера, причём на не-
мецком. Ныне осваивает Л. Яначека, начинает обращать внимание на 
современность – балет С. Слонимского «Волшебный орех», «Очаро-
ванный странник» Р. Щедрина, «Братья Карамазовы» А. Смелкова. По-
стоянно пополняют труппу и часто поют по всему миру новые талант-
ливые артисты из Академии молодых певцов Мариинского театра.

Исполнилось десять лет факультету старинного и современного 
исполнительства, который возглавляет выдающийся музыкант, пиа-



67

1. НА ФІЛОСОФСЬКО-ЕСТЕТИЧНІЙ ОРБІТІ

нист Алексей Любимов. Результаты его деятельности, в частности по 
освоению старинных инструментов, налицо и с каждым годом стано-
вятся всё заметнее.

Новая обнадеживающая тенденция проявилась на последнем кон-
курсе имени Чайковского. Оказалось, что возможность получить на-
ряду с отечественным образованием профессиональную подготовку 
в разных – европейских и американских – высших учебных заведе-
ниях весьма плодотворно влияет на развитие индивидуальности ис-
полнителя. Как в смысле обогащения звуковой палитры, так и в отно-
шении самих интерпретаций произведений, которые стали ощутимо 
более зрелыми.

В последних строках хочу всё же выразить надежду, что дешёвое 
самовыражение постепенно уйдёт, и новые конструктивные силы по-
могут преодолеть долгий кризис российской культуры и её всё нарас-
тающие противоречия. Постараемся в это верить…
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