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Лечу в Киев. Самолет как движущийся мост —
сокращает расстояния, сближает берега. Два с по�
ловиной часа в воздухе, и Урал «вольется» в Днепр,
мое — десятилетие мое — Оренбуржье сомкнется
с моей от рождения Украиной.

Шевченковское Оренбуржье с Шевченковской
Украиной... Подчеркиваю дорогое всем нам имя не
красного слова ради. Именно Шевченко мой спут�
ник, нет — путеводитель в этом полете, с мыслью
о нем лечу.

Кого как, а меня полет располагает к раздумьям.
Думаю над книгой, которую только что окончил.

Это не первая моя книга о Шевченко, но, полагаю,
главным делом жизни быть для меня ей. Не отка�
зываюсь ни от одной напечатанной строки о нем,
но только сейчас ощутил в себе силу с достаточной
полнотой, прямо и честно поведать о каждом годе,
месяце дне солдатчины Шевченко и возвращения
его из неволи, ставшего продолжением неволь�
ничьих лет в Оренбургской крепости и на Арале,
в Оренбурге и на Мангышлаке. Одиннадцать лет
из прожитых им сорока семи… Первая книга «Бы�
ли о Тарасе» — об одном годе его жизни. Писал ее
и думал: в каком же мы, биографы, долгу перед
ним, как много не увиденного, упущенного, сколь�
ко больших и малых ошибок в постижении жизни
гения. Писал и старался отрешиться от шаблона,
от любимых многими ярлыков и стандартов. Все
ли сделал? Судить о том не мне. Для того и везу
рукопись в Киев. С тревогой и надеждой — работа,
ломающая стереотипы, дорога мне особенно. Сам
же погружен в книгу вторую — о Шевченко на
Арале. Уже прочитаны тысячи страниц архивных
дел, а сколько их ждет меня и в Киеве, и в Москве,
и в Алма�Ате, главное же, — в Оренбурге, бога�
тейший архив которого пока далеко не прочитан.
Надеюсь, что жизнь даст мне возможность довес�
ти свой замысел до конца.

Думаю и о дне, предшествовавшем вылету. За
рабочий стол в течение всего дня сесть так и не
удалось, но огорчения это у меня не вызывает.

Поутру сошлись мы на необыкновенном «объ�
екте» — в цокольном этаже школы № 30. Здание
построено в тридцатые�сороковые годы прошлого
века; занималось и под штаб инженерной службы
Отд[ельного] Ор[енбургского] корпуса, и под эс�
кадрон кадетов. А еще — под главную гауптвахту.
Тут, после своего второго, оренбургского, ареста
в 1850�м находился под арестом рядовой Шевчен�
ко. Немало трудов приложить пришлось, чтобы
отыскать подлинные планы здания с точными
обозначениями помещений гауптвахты; не с ходу
нашла поддержку идея мемориального музея�га�
уптвахты, не простым было решение вопроса
о средствах и подрядчике. Но поддержали в обла�

стном и городском комитете партии, в исполкоме
городского Совета. Потеснилась школа, на здании
которой появился высеченный в граните Шевчен�
ко в солдатской форме. Сейчас они свои «объемы»
заканчивают. На очередной оперативке, которую
вели в этот раз, первый секр[етарь] горкома
Юр[ий] Дм[итриевич] Гар.1 и секр[етарь] обл[аст�
ного] ком[итета] партии Вал. Фед. Голубничий2,
говорили о том, что надо еще сделать строителям,
особый упор делали на качество всех работ, но
спрашивали и о подготовке экспозиции. «Времени
в нашем распоряжении мало. До большого юби�
лея — четыре с половиной месяца...».

Оперативка имела продолжение под вечер —
в отделе культуры обкома КПСС. Здесь еще про�
верялось выполнение всего обширного плана под�
готовки к юбил[енным] дням в 1989�м. Спрашива�
ли о делах в Орске. Способен ли увеличить размах
работы Музей Шевченко, открытый три года на�
зад? Как дела с благоустройством Яшмовой горы,
на которую многажды поднимался Шевченко?
Даже скупые на похвалы люди похвалили орских
комсомольцев, которые собственными силами, без
всяких затрат средств восстановили полу�
разр[ушенную] колокольню былой церкви и те�
перь с нее можно видеть весь огромный индустри�
альный город, все его окрестности. Колокольня —
составная часть формирующегося мемориального
комплекса. Таким же комплексом должна стать
и дорога, соединяющая Оренбург и Орск — доро�
га, не однажды видевшая Шевченко. Самую труд�
ную и дорогую часть дела выполнили. На всем
протяжении есть теперь асфальт. Но в плане —
и колодцы вдоль пути, да непременно, чтобы
сомкнулись деревья этих мест и деревья Украи�
ны, памятные знаки со скамейками для отдыха,
особенно возле родников, поивших Тараса. В пла�
не — вечера…, выставки… Не все сроки выдержи�
ваются, не все и всюду ладится, хватает забот
и других, но дело идет, и что всего важнее — не по
принуждению свыше, а по велению души.

Через пять лет…

1 января 1993 г.
Полтора года не писал ничего шевченковского.

Дописал — дочитал — доправил третий, Орен�
бургский, том и отложил перо, отодвинул бумагу.
Попытался нырнуть в том четвертый — уже ман�
гышлакский, но дальше начала продвинуться
не смог. Полутора лет мне хватило бы для довер�
шения всего замысла, в полном объеме и сейчас
лежало бы передо мной не три тома, а, может,
и пять (Мангышлак, эти семь лет, на два тома тя�
нут) Но... не получилось. Причина?



До последних дней называл одну причину: ру�
кописи (машинописи) лежат без движения, никем
не востребованные (и без реальных перспектив на
востребованность). Так зачем писать, если не пе�
чатается? Но теперь понимаю: эта причина — не
единственная. В работе над первыми тремя тома�
ми я устал и физически, и морально. Перетрудил�
ся. Перенапрягся — надорвался. А тут еще и не�
возможность напечатать, обнародовать написан�
ное… Только в последние дни ощутил в себе
желание, потребность и готовность вернуться
к своей прерванной песне — наполуслове обо�
рванной, недопетой�недоговоренной.

Мне 69. О Шевченко я написал бесчисленное
множество страниц. Но не дописать, не довести до
ума этот свой труд непростительно. Издательское
и искательское (искательское�литературное)
должно идти параллельно, не мешая одно друго�
му. Не должно мешать и это, третье, дело — шев�
ченковский дневник. Собственно, дневник моих
личных шевченковских занятий года. Общий
дневник остается (уже в десятый раз — десятый
том!), но делаю дополнение�усовершенствова�
ние — еще и «тематический». Только то, что каса�
ется моего Шевченко — в любых направлениях
дела и мыслей.

...Цитирую себя, 60�летнего: «Я не молюсь на
Шевченко — я его изучаю».

2 января
Из письма А. Ялового3 из Днепропетровска:

«О том, что новый памятник Т.Г. Ш[евченко] обли�
ли зеленкой Вы слышали?».

Зеленка на памятнике — это, разумеется, ван�
дализм, кощунство. Как и снос фигур или погрудий
с постаментов, поспешные переименования горо�
дов, площадей, улиц, изъятие книг. Вряд ли эта
злополучная зеленка есть протест против взглядов
Шевченко, его стихов или рисунков — нелепо
и предположить. Людям стали противны идолы;
методами дикими, даже дикарскими, они протес�
туют против идолопоклонства. Последнее — по�
рождение людской дурости, тупости власть иму�
щих, а зеленка обгаживает не их, но тех, кто
на постаментах. «Шевченко установлено больше
памятников, чем любому другому национальному
поэту в мире…». А зачем? к чему столько? на один
манер, по одному трафарету? Хмурых, усатых,
старых?

Мое «идолопоклонство» трезвее, холоднее, без
захлебов и истерик. Я смотрю на Тараса не как
на идола — отстраненно, «с прищуром», вполне
критично. Но это и есть единственно научный,
единственно достойный подход.

«Идолопоклонства» во мне нет. Есть верность
генеральной теме, верность изначально взятому
курсу, которому намерен следовать и дальше.

...С днем рождения меня поздравил Вяч[еслав]
Петр[ович] Крючков4. Тут же старый прагматик
высказал идею: к моему юбилею (а заодно «ка�

кой�нибудь» ближайшей шевченковской дате
провести конференцию и издать биобиблиогра�
фический указатель. Последнее заманчиво, пер�
вое — нереально. Без киевлян, что за конферен�
ция? Билет же в оба конца (до Киева и обратно)
уже сейчас стоит 27 тысяч! Советское шевченко�
ведение развалено вместе с Советским Союзом,
Украинское… оно, по большому счету, отсутству�
ет5. За это дело должны взяться Дзюба6, Жулин�
ский7, Павлычко8 — величины первого порядка,
но они погружены в «политику» и Тарасом зани�
маются между делом. О, Украина!

3 января
Вероятно, закономерно, что мой шевченков�

ский дневник с первых же страниц превращается
в копилку «идей по Шевченко». Очередная такая
идея пришла со звонком Арк[адия] Як[овлевича]
Гаева9... Поздравив меня с Новым годом, днем
рождения и статьей в «Оренбуржье», он... предло�
жил отправиться в июле по пути Шевченко на
Арал (до Карабутака хотя бы). Без колебаний
предложение принял. Никто не знает этот шев�
ченковский маршрут так, как знаю его я (по «рас�
писаниям», описаниям, картам). Но ощутить его
вживе так заманчиво — независимо от литера�
турных результатов поездки. Хотя вполне воз�
можны и они (нечто вроде путевой повести, или
повести�путешествия, с научным и ненаучным
наполнением). В повесть могут войти фото и ре�
продукции.

Хорошо, когда идеи не иссякают...
Хуже, когда мусолится одна и та же.
Наконец�то решился вернуться к «Были о Та�

расе». Понимаю, что начинать надо с самого нача�
ла: дорога на Мангышлак — октябрьский приезд
туда — и — год за годом, — день за днем. А я этого
самого начала не вижу. Литературно не вижу.
Отчетливо — конец (июнь—июль 1857), но — не
начало. Хотя бы скорее решилась участь трило�
гии — руки будут развязаны. В общем ищу начало.
С чего начать?

Существует, однако, ретроспектива. Сущест�
вует свободная романная форма — эссе с отступ�
лениями, в т. ч. временными, сюжетами и раз�
мышлениями. Утверждаюсь в ней. В соавторстве
Шевченко, отталкиваясь от мангышлакских стра�
ниц его дневника и — сколько материала, ума, та�
ланта достанет. Втиснуть в такую книгу можно
все, что накоплено за десятилетия поисков. Но это
уже новая книга.

4 января
Сюжет для небольшого рассказа.
И в историю журналистики, и в летопись обще�

ственно�революционного движения весьма при�
мечательной, очень яркой фигурой вошел Влади�
мир Львович Бурцев10 — создатель и редактор
журнала «Былое».

Давненько уже купил в книготорге биобиблио�
графический труд Ф.М. Лурье11 «Хранители
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прошлого» (Лениздат, 1990). В нем многое — в т. ч.
и отдельная, персональная глава — о В.Л. Бурце�
ве, который родился в 1862 году в семье штабс�ка�
питана, офицера Оренбургского казачьего войска,
«а детство провел в Бирске Уфимской губернии,
в семье дяди, зажиточного купца».

Владимир Львович — Лев Александрович, Но�
вопетровский поручик, приятель Шевченко, ко�
торый был близок с ним и на Мангышлаке, и в
Астрахани, где, возможно и вероятно, гулял на
его свадьбе.

Но мог быть и Лев в Оренбургском казачьем
войске... совсем другой человек... Совпадение от�
честв?

Теперь есть доказательство того, что Влади�
мир — сын Льва. В метрической книге церкви Но�
вопетровского укрепления я обнаружил запись
о рождении, сделанную в ноябре 1862 года (рож�
дение 17�го, крещение — 26�го). Отец — Л[ев]
А[лександрович], мать — Софья Александровна,
восприемники — поручик Тучков и «жена под�
полковника» Ускова. Л[ев] А[лександрович] — по�
ручик. В штаб�капитаны, с переводом в казачье
войско его произвели, вероятно, позже.

Это лишь один факт. Но он дает возможность —
всяких — веских, разумных, трезвых — ассоциа�
ций, позволяет уловить нечто важное и полезное
для характеристики окружения Шевченко, лич�
ностей из этого окружения. Отец с матерью стано�
вятся понятнее сквозь призму сына, как и в сыне
обязательно присутствуют отцовские черты, да�
же гены. Материала для этого рассказа достаточ�
но. Кстати, любопытны сведения о шевченковском
на страницах «Былого».

Первый новый сюжет года.

5 января
Меня все более занимает издание написанных

трех томов «Были о Тарасе». Со вчерашнего дня
я поверил в реальность этого предприятия.

Рахим Сулейманов12 — человек деловой, сме�
лый, дерзкий. Он достаточно глубок, его критерии
выше наших, обыденных. Этому современному
человеку доступно то, что недоступно мне —
из другой эпохи.

Он умеет и зарабатывать, и тратить. Один из
двигателей — честолюбие. Во многом из честолю�
бия поддержал он идею выпуска трилогии 75 лис�
тов, требующих миллионных вложений без пер�
спектив даже относительной окупаемости.

Сегодня я предложил снабдить каждый том
и каждый экземпляр своеобразной «мемориаль�
ной доской» или «виньеткой» с эмблемой, на кото�
рой будет мечеть Караван�Сарая с цифрой «250»
поверх нее, словами под изображением: Орен�
бургская юбилейная и, наконец, основным текс�
том: Серия учреждена в ознаменовании 250�ле�
тия Оренбурга компанией «Кора» (президент
Р.К. Сулейманов) Эмблема «Коры» будет повторе�
на в каждом томе два раза.

Для меня, разумеется, главное не в этих атри�
бутах конъюнктурности, но в том, что, может
быть, наконец, издан едва ли не главный труд мой
в области шевченковедения, причем издан еще до
того, как на меня обрушится очередной юбилей,
на сей раз семидесятилетие.

Дай Бог, чтобы эта мечта исполнилась.
Сейчас жму на оригинал�макет. Пока набрана

только первая часть первого тома — 1/5 всей этой
папки. Нажимаю на Игоря Пьянкова13, затянув�
шего исполнение заказа («договоренности со ста�
жем»). Хотя повинен в этом и я, Пьянкова не под�
гонявший. Скажу по совести, оригинал�макет
представлялся мне не более, чем блажью автора,
у которого завелись элементарные «тыщи» и он
возжелал иметь хоть экземпляр чего�то похожего
на книгу. Неужто будет в конце концов тираж?

6 января
Из письма Н.К. Николенко14: «Очень обидно,

что Ваша работа шевченковская приостановлена,
вернее, не опубликовывается, но руки вам опус�
кать нельзя. Съедайте ваши материальные запа�
сы, а за письменный стол все же садитесь: не бу�
дет же это лихолетье длиться целую вечность...».

Милая Надежда Константиновна, старя, слеп�
нущая прабабка, как давно мы знаем друг друга
и сколько десятилетий делали вместе мое (наше)
шевченковское! Четверть века от времен первых
общих публикаций в «Жовтні», более двадцать —
от выхода «Літ невольничих» в «Дніпрі». Славные
были времена: все тогда оставалось впереди. Сей�
час Н[адежде] К[онстантиновне] идет 84�й — еле
пишет и читает с лупой. Горько думать о нашем
смутном, тусклом, непредсказуемом времени, в ко�
торое не втискивается даже Тарас (на Украине!).

...Саша Смоляк15, которому тоже нелегко, зовет
к себе в гости. «К Федориву16 съездили бы, еще
что�то придумали бы...». Пока я способен «приду�
мывать» только то, что связано с «Корой». Чем за�
кончится их разведка издательских возможнос�
тей в Твери? Их звонок к Жаппарову17? С «ориги�
нал�макетом» есть осечка: Пьянков объявил, что
до февраля может быть сделан только первый
том. Но главное — деньги: придется доплачивать
и тогда подключит дополнительных работников,
дополнительные компьютеры, сообща и сделают.
Завтра — встреча решающая.

...Уверен ли я в реальности издания? Уверенным
в наше время нельзя быть ни в чем. Но реальная на�
дежда если еще не существует, то теплится...

12 января
Положение на сегодня такое.
Жаппаров, проведя повторную разведку изда�

тельских возможностей, подтвердил реальность
издания «Были о Тарасе» за два миллиона рублей.
В ненавязчивом поиске спонсоров — без особой
веры в успех, но с подсознательной верой в «чу�
до» — несколько дней (!) тому назад я впервые
встретился с Р. Сулеймановым. Он выразил
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готовность выложить эти самые два миллиона для
того, чтобы трехтомник стал реальностью... За эти
дни идея выкристаллизировалась. Рахим вместе
с Татьяной18 летят в Москву... Назначена их
встреча с Наилем. Я расписал все в деталях и да�
же в вариантах, но переговоры играют роль реша�
ющую. Предстоит окончательно договориться о
тираже, сроке сдачи макетов и выхода книг, каче�
стве макетов, о договоре и предоплате, о лицензии
на издательскую деятельность «Коры» — в общем
обо всем, до конца. Договорился и о встрече орен�
буржцев с Крикуненко19 — для пользы «Коры»,
но больше — практических шевченковских дел
(Оренбургская российско�казахская научная ла�
боратория Тараса Шевченко, шевченковская до�
рога, поездки сюда с Украины и зарубежья даль�
него. Во вчерашнем разговоре с Крикуненко вы�
разил желание, чтобы издателем книги стал
«Ки�мос» (Киев — Москва). Но издательства как
такового еще нет. Этой же книги я жажду. Не бы�
ло надежд — мучила тревога. Появилась надеж�
да — тревога не дает покоя…

Из шевченковского дневника — двух дневни�
ков одновременно — ничего не получилось. Дай
Бог, справляться с одним. Так что вырезаю напи�
санные страницы и вкладываю их в дневник ос�
новной. (подпись) 31.Х.93.

(Далее о судьбе «Были...» и остальных шевчен�
ковских начинаниях — в обычном дневнике).

Октябрь 1988 г. 

Коментарі
1 Гаранькін Юрій Дмитрович (1932—2009),

з 1985 до 1991 року перший секретар Оренбур�
зького міськкому КПРС, завдяки підтримці якого
було створено Музей Тараса Шевченка в Орен�
бурзі. Почесний громадянин міста Оренбург.
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4 Крючков В’ячеслав Петрович (1906—1993) —
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ат Шевченківської премії.

8 Павличко Дмитро Васильович (нар. 1929) —
відомий український поет, перекладач, громад�
ський діяч.
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фахівець у галузі екології, товариш Л. Больша�
кова.

10 Бурцев Владимир Львович (1862—1942) —
творець і редактор журналу «Былое». Його бать�
ко — Лев Олександрович Бурцев (Бурцов) —
плац�адьютант Новопетровського укріплення.
1856—1857 рр. входив до кола осіб, близьких до
коменданта І. А. Ускова, був знайомим Шевченка,
який з ним зустрічався не лише на півострові
Мангишлак, а й в Астрахані.

11 Лурьє Фелікс Мойсейович (нар. 1931),
російський історик, бібліограф, письменник, автор
книги «Хранители прошлого» (СПб.: Лениздат,
1990).

12 Сулейманов Рахім Кіладійович (нар. 1959) —
підприємець, громадський діяч, меценат. За ак�
тивної фінансової допомоги Сулейменова були
видані книжки Л. Большакова «Быль о Тарасе»,
«Ахмед�бай» та ін. У 90�і роки він створив фірму
«Кора» — одну з провідних корпорацій в Орен�
бурзькій області. З 1997 року Р. Сулейманов керує
концерном «Урал�хлеб».

13 П’янков Ігор Георгійович (нар. 1956) — ор�
ганізатор і головний редактор видавництва
«Оренбургская губерния», у якому вийшли «Ко�
ментарі» Л. Большакова до «Журналу» Т. Шев�
ченка та мемуари Г. Вінського. У видавництві ве�
лася робота зі створення оригінал�макету «Были
о Тарасе».

14 Ніколенко Надія Костянтинівна (1909—
1995) — перекладач, член Спілки письменників
України. Перекладала на українську мову книж�
ки Л. Большакова, що виходили в Києві («Літа не�
вольничі», «Їхав поет із заслання», «Пошук за�
повітного», «Шляхами великої долі», «Повість про
вічне життя» та інші, що видавалися у «Дніпрі»
та «Веселці».

15 Смоляк Олександр Олексійович (нар. 1938),
український письменник, відповідальний секре�
тар Івано�Франківської організації НСПУ, брав
участь у шевченківських урочистостях в Орен�
бурзі. Л. Большаков був знайомим з О. Смоляком.

16 Федорів Роман Миколайович (1930—2001) —
український письменник, лауреат Шевченків�
ської премії. Тривалий час працював редактором
журналу «Жовтень» (зараз — «Дзвін»).

17 Жаппаров Наїль Шамільйович (1953—2005),
випускник Оренбурзького політехнічного інсти�
туту, колишній студент Л. Большакова, був
сусідом в будинку. Кандидат технічних наук. Ос�
танні роки життя провів у Москві. Допомагав при
виданні «Были о Тарасе».

18 Давидова Тетяна — помічниця Сулейманова
у фірмі «Кора».

19 Крикуненко Віталій Григорович (нар. 1951) —
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