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Autor tekstu stara się odpowiedzieć na pytanie, czy twórczość Wojciecha Wencla, zwłaszcza ta publikowana od 2010 
roku, jest nową polską poezją narodową, nawiązującą do tradycji określonej przez dorobek Jana Kochanowskiego, Adama 
Mickiewicza, poetów Sztuki i Narodu oraz Nowej Fali. Konfrontacja z tym problemem odbywa się przy uwzględnieniu tego, 
jak bardzo dwa ostatnie tomy Wencla («Podziemne motyle» oraz «De profundis») wyrastają z tego, co gdański poeta publi-
kował wcześniej, począwszy od swojego książkowego debiutu w 1995 roku.
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Автор тексту намагається відповісти на запитання, чи твори Войцеха Венцеля, особливо ті, які публіку-
валися з 2010 року, є зразком нової польської національної поезії, що продовжує традицію, закладену доробком 
Яна Кохановського, Адама Міцкевича, поетів Мистецтва й Нації та Нової Хвилі. Зіткнення з цією проблемою 
відбувається з урахуванням того, наскільки дві останні збірки Венцеля («Підземні метелики» і «De Profundis») 
виростають з того, що гданський поет вже оприлюднив раніше, починаючи з дебютної книжки 1995 року.

Ключові слова: польська національна поезія, польська література після 1989 року, християнська література, 
неомесіанізм, Войцех Венцель.

Author of the text tries to answer the question whether the work of Wojciech Wencla, especially that published since 
2010, is the new Polish national poetry, referring to the tradition established by the achievements of Jan Kochanowski, Adam 
Mickiewicz, the Arts and the Nation of poets and the New Wave. The confrontation of this problem is taking into account 
how much the last two volumes Wencla («Underground butterflies» and «De profundis») grow out of what Danzig previously 
published poet, from his book debut in 1995.
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Na czwartej stronie okładki tomu poezji 
«De profundis» [zob. 22] Wojciecha Wencla 
(rocznik 1972) umieszczono komentarz Macieja 
Urbanowskiego, zakończony następującymi 
słowami: «Wspaniałe, poruszające wiersze. Wielka 
narodowa poezja». Tom został opublikowany 
w roku 2010 i jest siódmym z kolei w dorobku 
mieszkającego w Gdańsku Matarni poety. «De 
profundis» w 2011 roku wyróżniono Nagrodą 
Literacką im. Józefa Mackiewicza. W listopadzie tego 
samego roku «za poezją odważną, która przywraca 
literaturze istotne miejsce w życiu kulturalnym, 
religijnym oraz patriotycznym (...)»1 uhonorowano 
Wencla Ogólnopolską Nagrodą Literacką im. 

1 «Kapituła XVII edycji Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej 
im. Franciszka Karpińskiego obradująca w dniu 26 październi-
ka 2011 r. w Białymstoku pod przewodnictwem J.E. abp. prof. 
dr. hab. Edwarda Ozorowskiego, Metropolity Białostockiego (...) 
przyznała tegoroczną nagrodę Wojciechowi Wenclowi — poecie 
za poezję odważną, która przywraca literaturze istotne miejsce 
w życiu kulturalnym, religijnym oraz patriotycznym, za umie-
jętność głoszenia tematów trudnych w sposób odpowiedzialny, 
oryginalny oraz dojrzały». Tak brzmi komunikat kapituły przy-
znającej nagrodę ufundowaną przez Katolickie Stowarzyszenie 
«Civitas Christiana».

Franciszka Karpińskiego. «De profundis» wydaje 
się być naturalną i w tym znaczeniu nieuchronną 
konsekwencją dotychczasowych, poetyckich i 
prozatorskich publikacji gdańskiego poety. Ale czy 
w związku z nią i całym dorobkiem Wencla można 
mówić o nowej polskiej poezji narodowej?

Poezja narodowa
Jan Kochanowski, Adam Mickiewicz, Andrzej 

Trzebiński oraz poeci Nowej Fali. Ze względu na 
poezję Wojciecha Wencla właśnie w związku z 
nimi powinna być przywoływana kategoria poezji 
narodowej. Powody są co najmniej dwa. Pierwszy: 
wymienieni twórcy pozostawili teksty pozwalające na 
lekturę w kontekście liryki narodowej. Drugi: wszyscy 
oni są obecni w wierszach i publicystyce Wencla.

Łatwo jest przyjąć, że wielka polska poezja 
zaczęła się od autora «Trenów», «Pieśni», «Fraszek» 
i «Odprawy posłów greckich». To Kochanowski 
wprowadził naszą literaturę do Europy i uczynił 
z niej równorzędnego partnera wierszy pisanych 
po włosku, francusku czy niemiecku. Dzięki 
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tak bezpośredniego i tak wielkiego wpływu na życie 
swojego narodu. Nikt nie tworzył bardziej narodowej 
poezji. Skutecznej w ocalaniu tożsamości narodu i 
skazującej go na takie zbiorowe przedsięwzięcia jak 
Powstanie Listopadowe, Powstanie Styczniowe czy 
Powstanie Warszawskie.

Do dzisiaj nie ucichła w kraju dyskusja nad 
tym, czy powstańcze zrywy narodowowyzwoleńcze 
były katastrofami, za które współodpowiedzialna 
jest romantyczna poezja, czy ratunkiem, dzięki 
któremu – ginąc – Polacy zdołali przetrwać jako 
naród. Konfrontując się z poezją narodową, 
Wojciech Wencel mógł pominąć wiersze Jana 
Kochanowskiego, ale podobne zachowanie wobec 
dzieła i życia Adama Mickiewicza wydaje się po 
prostu nieprawdopodobne. Nie do wyobrażenia 
zdaje się być taka polska poezja narodowa, która 
nie określa się wobec dorobku romantyzmu.

Tytułowy wiersz z tomu «De profundis» de-
dykowany jest «Pamięci Andrzeja Trzebińskiego»  
[22, s. 21]. Jego początek brzmi w sposób następujący:

Z głębokości wołałem do Ciebie Panie
a Tyś mnie ogniem namaścił jak mirrą
i stałem się żywą pochodnią tragarzem mocy
w rodzinnym kraju rozświetlałem drogę umarłym
i dostrzegli ślad Twojej stopy na brzegu rzeki 
[22, s. 21]

Pierwszy wers tego tekstu od pierwszego 
wersu Psalmu 130 [zob. 14] różni wyłącznie czas. 
Psalmista napisał: «wołam» [Ps 130, 1], Wencel: 
«wołałem». Podmiot liryczny «De profundis» 
jest tak skonstruowany, by mógł posługiwać się 
nim Andrzej Trzebiński. Niezmiernie ważne jest 
to, że jeden z najważniejszych teoretyków i lite-
rackich praktyków wojenno-okupacyjnej, war-
szawskiej grupy oraz pisma «Sztuka i Naród» po-
sługuje się czasem przeszłym. Trzebiński został 
rozstrzelany jeszcze przed wybuchem Powsta-
nia Warszawskiego, w listopadzie 1943 roku. W 
wierszu mówi on jako ktoś, kto patrzy na swoją 
przeszłość z perspektywy nie tyle czasów współ-
czesnych poezji Wencla, ile jako wierny Kościo-
ła triumfującego (lub pokutującego), uczestnik 
świętych obcowania. Zmarły, który żyje na spo-
sób zgodny z doktryną Kościoła rzymskokato-
lickiego. Jeden z tych, którzy należą do Kościoła 
wiecznego, metafizycznej przestrzeni funkcjonu-
jącej poza czasem. Wiecznie. Ten świat i należący 
do niego zmarli to jeden z najważniejszych mo-
tywów wierszy Wojciecha Wencla.

«Z głębokości wołałem do Ciebie Panie / a Tyś 
mnie ogniem namaścił jak mirrą». Ogień całopal-

Kochanowskiemu poezja polska uczestniczyła w 
paneuropejskim, renesansowym odzyskiwaniu 
skarbów kultury antycznej, a także brała udział 
w powszechnym i uniwersalnym zapisywaniu 
trwałych problemów ludzkiej egzystencji. Stała 
się zarówno znakiem swojej epoki, jak i częścią 
wiecznego dyskursu kultury, nieustannie zmagającej 
się z podstawowymi pytaniami człowieczego losu. 
Przed Kochanowskim nigdy wcześniej poezja 
polska nie była tak ważna w Europie. I nie chodzi 
tu o prowincjonalne kompleksy, ale o arcydzielność 
pozwalającą na konfrontację i artystyczny dialog z 
wszystkimi literaturami starego kontynentu.

Casus Kochanowskiego sugeruje, że literatura 
narodowa potrzebuje czegoś więcej niż identyfikują-
cej się z nią, narodowej wspólnoty. Poezja narodowa 
wymaga kontekstu ponadnarodowego, międzynaro-
dowego, dialogu ze światem, który jest nie tyle poza 
nią czy obok niej, ale w niej. Kultura przekracza gra-
nice i podziały, uświadamiając, że najważniejsze dla 
niej kwestie – egzystencjalne, społeczne, estetyczne 
– nie są wyłącznie własnością poszczególnych nacji, 
ale stanowią przedmiot doświadczenia wspólnoty o 
ponadnarodowym charakterze.

Renesansowy, dobry czas dla Polski i polskiej 
literatury nie trwał długo. Zamknęły go rozbiory. 
Przypieczętowała utraty niepodległości. Ta sytuacja, 
która nie miała nic wspólnego z XVI-wiecznym, 
narodowym dostatkiem, stworzyła zapotrzebowanie 
na poezję narodową zupełnie nowego typu. Można 
też postawić tezę, że dopiero wtedy, w wieku XIX, 
wraz z pojawieniem się nowożytnego pojmowania 
narodu, istnieją powody, by o poezji czy literaturze 
narodowej mówić. W końcu być Polakiem – 
przynajmniej do końca II wojny światowej, a nawet i 
dzisiaj2 – to wywodzić się z Mickiewicza, z Soplicowa, 
z «Pana Tadeusza» i z «Dziadów» części III, z 
romantycznej poezji. Tyrtejskiej, martyrologicznej, 
mesjanistycznej. Narodowej i polskiej.

Mickiewicz stworzył paradygmat wieszcza, 
proroka i Tyrteusza, poety organizującego więcej 
niż zbiorową wyobraźnię, bo decydującego o 
narodowej identyfikacji, wyznaczającego dekalog 
zachowań Polaków w historii. Żaden poeta nie miał 

2 Przejmującym świadectwem trwałości romantycznego pa-
radygmatu jest nie tylko to, że wygłoszona w 1991 roku deklara-
cja Marii Janion o jego dezaktualizacji okazała się przedwczesna 
[zob. 7], ale także książka Hanny Świdy-Ziemby «Urwany lot. 
Pokolenie inteligenckiej młodzieży powojennej w świetle listów i 
pamiętników z lat 1945–1948» [zob. 16], w której autorka wyka-
zuje, że socjalizacja oparta o wzorce utrwalone w romantycznej 
literaturze, socjalizacja funkcjonująca z powodzeniem w między-
wojennej Polsce, przetrwała w swoich efektach katastrofę II wojny 
światowej i decydowała o wyborach i postawach powojennych 
maturzystów. Jednym z argumentów na (dotychczasową) nieusu-
walność romantycznego wzorca przeżywania historii czy, szerzej, 
bycia w czasie przez Polaków, jest poezja W. Wencla.

Dariusz KULESZA NOWA POEZJA NARODOWA? O WIERSZACH I PROZIE WOJCIECHA 
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personalny znak stosowalności romantycznych po-
mysłów na poezję narodową w XX wieku. Zdecy-
dowało o tym jego zaangażowanie w tworzenie pro-
gramu literatury narodowej (użytecznej z punktu 
widzenia narodu), która miała sprostać największej 
z XX-wiecznych traum, czyli II wojnie światowej.

Po wojnie też zdarzyła się literaturze polskiej 
grupa poetów, którzy świadomie, konsekwentnie 
i wspólnie usiłowali mierzyć się z opresją historii, 
stawiając sobie za cel pomoc rodakom w ich kon-
frontowaniu się z rzeczywistością PRL-u. Stanisław 
Barańczak, Krzysztof Karasek, Julian Kornhauser, 
Ryszard Krynicki i Adam Zagajewski – najważniej-
si poeci Nowej Fali, formacji przez jednych trakto-
wanej jak źródło języka tych pisarzy, którzy kon-
testowali powojenny porządek (jeśli nie od marca 
roku 1968, to na pewno od początku, a najpóźniej 
od połowy lat 70)6, a przez innych oprotestowana 
jako opozycja, ale niemal koncesjonowana, a w każ-
dym razie niewiarygodna zarówno z punktu widze-
nia polityki, jak i literatury. Do tych drugich należy 
Wojciech Wencel.

W pochodzącym ze zbioru «Niebo w gębie» 
[zob. 24] felietonie zatytułowanym «Co się stało z 
Nową Falą?» autor «De profundis» zarzuca nowo-
falowcom, a zwłaszcza Zagajewskiemu, porzuce-
nie perspektywy możliwej do określenia jako na-
rodowa. Owszem, powtarza również skierowaną 
przeciwko Nowej Fali opinię Zbigniewa Herberta 
z jego wiersza «Do Ryszarda Krynickiego – list» 
[zob. 5], wytykającą nowofalowcom porzucenie 
świętej mowy, zniżenie się «do bełkotu z trybuny 
do czarnej piany gazet» [24, s. 79–80 ], ale ważniej-
sza wydaje mi się pretensja zapisana przez Wencla 
w następujących słowach: «Zagajewski stosunkowo 
szybko przebył drogę od solidarności do samotno-
ści» [24, s. 80].

W sumie pretensje Wojciecha Wencla, 
typowe dla twórców związanych z środowiskami 
konserwatywnymi, dotyczą sprzeniewierzenia się 
przez Nową Falę poetyckiej mowie wysokiej, a w 
konsekwencji do pozostawania w kontrolowanym 
przez Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą, 
zmistyfikowanym świecie, naznaczonym «czarną 
pianę gazet», językiem totalnej indoktrynacji, 
stosowanej przez władze wobec społeczeństwa7.

6 Taką perspektywę proponuje Anna Nasiłowska w podręcz-
niku przygotowanym w ramach prac Instytutu Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk, należącym do serii «Mała Historia Li-
teratury Polskiej». Z jej punktu widzenia także tzw. poważna po-
ezja stanu wojennego korzysta z doświadczeń Nowej Fali [zob. 12, 
s. 128].

7 Widać wyraźnie, że Nowa Fale mogła być traktowana jako 
opozycja koncesjonowana także z powodów czysto literackich, 
jako formacja, która usiłując walczyć z językiem władz mistyfiku-
jącym, po prostu fałszującym rzeczywistość, padła ofiarą własnej 
metody, ulegając jej, zarażając dykcję swoich wierszy «czarną pia-

nej ofiary. Miłej Panu jak ofiara sprawiedliwego 
Abla [zob. Rdz 4, 1–4]. Mirra, jeden z trzech darów 
Mędrców ze Wschodu [zob. Mt 2, 11], ponieważ to 
ona była zapowiedzią męczeńskiej śmierci Jezusa. 
I punktem odniesienia dla zagłady pokolenia An-
drzeja Trzebińskiego, Tadeusza Gajcego, Wacława 
Bojarskiego, Zdzisława Stroińskiego3. 

Wymienieni i niewymienieni SiN-owcy określali 
się raczej wobec swoich bezpośrednich, literackich 
poprzedników z «Wiadomości Literackich» i Ska-
mandra niż wobec XIX-wiecznego mesjanizmu, ale 
nie trzeba być znawcą romantycznej historiozofii 
zapisanej przez wieszczów w «Dziadów» części III, 
«Kordianie» czy «Nie-boskiej Komedii», by zauwa-
żyć, że to właśnie poeci SiN-u zrealizowali ją w stop-
niu, którego doskonałość przeraża, ponieważ może 
być mierzona miarą wojenno-okupacyjnych ofiar. 
Trzebińskiego rozstrzelano. Bojarski umarł w rezul-
tacie ran odniesionych podczas akcji przy pomniku 
Kopernika na Krakowskim Przedmieściu. Gajcy i 
Stroiński zginęli walcząc w Powstaniu Warszawskim.

Z historycznoliterackiego punktu widzenia dra-
maty, liryki prozą i wiersze SiN-owców były i są na-
rodowe, ponieważ powstały nie tylko jako rezultat 
ich talentu, ale także jako efekt świadomie podjętej 
odpowiedzialności za losy Polaków doświadczają-
cych katastrofy II wojny światowej. Oni chcieli i pi-
sali teksty, które miały oswoić wojenno-okupacyjne 
doświadczenie. Opanować je poprzez odpowiednio 
zaprogramowaną i konsekwentnie realizowaną  li-
teraturę. Zrozumieć dzięki nieprawdopodobnej 
pracy intelektualnej4 i jako takie, zneutralizowane, 
rozbrojone,  przedstawić rodakom, ułatwiając im w 
ten sposób godne przetrwanie wojny5.

Kochanowski to poeta narodowy o tyle, o ile 
jako pierwszy wprowadził literaturę polską do 
kultury europejskiej. Mickiewicz to najważniejszy 
wśród romantyków wieszcz, kreator i kodyfikator 
narodowej tożsamości Polaków oraz twórca reguł 
pozwalających im/nam funkcjonować w historii, 
konfrontować się z generowaną przez nią wobec 
narodu opresją. Trzebiński to najbardziej czytelny, 

3 Wymieniając nazwiska przedstawicieli generacji Kolumbów, 
ograniczam się do środowiska «Sztuki i Narodu», ponieważ do nie-
go należał Trzebiński. Inni, nawet bardziej znani Kolumbowie, tacy 
jak K. Baczyński czy T. Borowski, zachowywali daleko posuniętą 
rezerwę, przede wszystkim z powodów politycznych, wobec swoich 
rówieśników z SiN-u.

4 Najbardziej przejmującym przykładem intelektualnej dyscy-
pliny w konfrontacji z wojną i jej wszelkimi — moralnymi, społecz-
nymi, historycznymi, politycznymi oraz artystycznymi — konse-
kwencjami wydaje się «Pamiętnik» A. Trzebińskiego [zob. 20].

5 Nie chcę idealizować postawy SiN-u. Wiadomo, że także 
dzisiaj nie do przyjęcia są antysemickie wystąpienia grupy skiero-
wane przeciw poetom Skamandra. Z drugiej jednak strony, nawet 
w tym, co niedopuszczalnie ksenofobiczne w tekstach Trzebiń-
skiego czy Gajcego [zob. 19; 4], widać ich pragnienie tworzenia 
literatury narodowej, służącej rodakom narażonym na wojenno-
-okupacyjną traumę.
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lickie i polskie. Ale początek opowieści o świętości 
zmarłych – czy także świętości śmierci? – jest w 
wierszach Wojciecha Wencla zupełnie prywatny11.

W «Wierszach», debiutanckim tomiku autora 
«De profundis», znajduje się tekst «Widokówka z 
Ikast» [30, s. 8] (małego duńskiego miasta), dedy-
kowany «Bratu». Brat Wencla, Mirosław, utopił się 
w 1968 roku, cztery lata przed przyjściem poety na 
świat [zob. 29, s. 7; 23, s. 12]. W «Odzie na dzień św. 
Cecylii», drugim tomie wierszy Wojciecha Wencla, 
nominowanym do nagrody Nike, najbardziej pre-
stiżowej wśród wyróżnień literackich przyznawa-
nych w Polsce, jest poemat «Requiem», poprzedzo-
ny następującym zapisem: «Pamięci mojego Ojca, 
Bronisława Wencla (1927–1995), w pierwszą rocz-
nicę śmierci» [26, s.  20]. Wymienione teksty nie 
były okazjonalnymi incydentami. To trwałe12 znaki 
tego, co Kościół rzymskokatolicki nazywa świętych 
obcowaniem, a co z perspektywy liryki Wojcie-
cha Wencla jest odnajdywaniem się w przestrzeni 
metafizycznej, wiecznej, funkcjonującej poza cza-
sem, łączącej Kościół pokutujący, pielgrzymujący i 
triumfujący. Boży.

Wiarygodności epitafiom13 autora «Podziem-
nych motyli» dodaje nie tylko osobiste, ujawniane 
przez niego doświadczenie utraty/nieutraty najbliż-
szych, ale także przestrzeń, w której powstają jego 
wiersze. «Pocysterski kościół świętego Walentego 
w Gdańsku-Matarni, kostnica z czerwonej cegły i 
pokryta żużlem droga na cmentarz. Wspólne pod-
ziemne państwo Kaszubów, Niemców i Polaków» 
[29, s. 7]. Ta przestrzeń – wielonarodowa i wielokul-
turowa – nie jest źródłem niepokojów – przyjmij-
my – narodowego poety. Nie bez znaczenia wydaje 
się tu być powszechny wymiar tego Kościoła i cha-

11 Prywatna jest też geneza obecności lip w poezji Wenc-
la. Pojawiają się one w jego przydomowym ogrodzie jako «pra-
wnuczki najpłodniejszej panny w Czarnolesie» [23, s.  15]. W 
wierszu «Małe Betlejem» rozrastają się do lipowej alei z najbliż-
szego otoczenia domu poety [zob. 33, s. 21].

12 W jednym z wywiadów W. Wencel powiedział: «Moim 
ulubionym wierszem jest >>Pieśń nad pieśniami<< – hymn o 
małżeńskiej, rodzinnej miłości» [34, s. 3]. W tym poemacie na-
wiązującym w sposób oczywisty do księgi Starego Testamentu 
opatrzonej tym samym tytułem (Pnp), są i takie słowa: «Patrzyły 
na nas zastępy umarłych / mój brat mój ojciec i twoja babcia / z 
politowaniem kiwali głowami / słuchając naszych hipotez i pla-
nów» [ 33, s. 47].

13 W tomiku «Ziemia Święta» Wencel umieścił siedem epita-
fiów. Pierwsze z nich dotyczy przodka poety, Hansa Wintzla, któ-
ry z «Badenii-Wirtembergii do kościerskiej wioski / w roku tysiąc 
siedemset sześćdziesiątym którymś» przywędrował, wybielając 
swoje «protestanckie kości» poprzez «rzymski ślub» [33, s.  28]. 
Natomiast w cytowanej już książce «Przepis na arcydzieło» [zob. 
29] pierwszy szkic nosi tytuł «Nieśmiertelne głosy» i omawia pro-
blematykę obecności zmarłych w malarstwie, a przede wszystkim 
w literaturze. I to zarówno anglojęzycznej («The Spoon River An-
thology» Edgara Lee Mastersa), jak i polskiej (Miłosz, Zagajewski, 
Jarosław Marek Rymkiewicz). Przy czym «The Spoon River...» to 
zdaniem Wencla najsłynniejsza dwudziestowieczna księga epita-
fiów [zob. 29, s. 9].

Kochanowski – wielki początek poezji Polaków. 
Mickiewicz – miara bycia Polaków w historii. 
Trzebiński – przedstawiciel pokolenia, które tę 
miarę zastosowało8. Nowa Fala – formacja, która 
miarę tę zaprzepaściła9. A wobec tak uformowanej 
przeszłości – Wojciech Wencel, poeta podejmujący 
wyzwanie, usiłujący tworzyć wiersze wpisujące się 
w skazaną przez wielu na nieuchronne zapomnienie 
tradycję polskiej poezji narodowej.

Kołysanka Lipowa
Połóż się w mych korzeniach a odpocznij sobie
nie dojdzie cię tu słońce – przyrzekam ja tobie –
i głód łatwo oszukasz gryząc czarną ziemię
jak to robią od wieków rozstrzelane cienie
(...)
a ja swym cichym szeptem nieodmiennie 

sprawiam
że Polakowi łacno wieczny sen przypada
tylko śmierć wprawdzie rodzę lecz mnie Pan 

tak kładzie
jako szczep najpłodniejszy w księżycowym 

sadzie [22, s. 5]

Tak wyglądają dwie kwartyny, pierwsza i ostat-
nia, z czterech tworzących wiersz Wojciecha We-
ncla «Kołysanka lipowa», otwierający jego tomik 
«De profundis». Trudno nie odnaleźć w tym tek-
ście fraszki Jana Kochanowskiego «Na lipę» [zob. 
8, s. 29]. Trudno nie dostrzec, jak wiele w pierwo-
wzorze Wencel zmienił. Słodki sen z wiersza mi-
strza Jana staje się w «Kołysance lipowej» snem 
wiecznym, śmiercią. W poezji Wencla ma ona jed-
nak specjalne znaczenie. Metafizyczne i narodowe. 
Pytając o nią, wywołuje się kwestię świętości10. Z 
czasem świętość ta zostaje naznaczona konstytu-
tywnym związkiem z tym, co doktrynalnie kato-
ną gazet». Czy nie m.in. dlatego wszyscy poeci Nowej Fali nie-
chętnie wracają do swojej grupowej przeszłości?

8 W przypisie trzecim zwracałem uwagę na różnice we-
wnątrz pokolenia Kolumbów, ale nawet biorą je pod uwagę łatwo 
zauważyć, że Baczyński – najwybitniejszy poeta generacji – zwią-
zany nie tylko ze środowiskiem poskamandryckim, ale także – 
podobnie jak Borowski – z lewicującym pismem «Droga», czyli 
daleki od literackich i politycznych wyborów SiN-u, swoją poezją 
i swoją śmiercią wpisał się w konstytutywny dla Trzebińskiego i 
jego przyjaciół, romantyczny paradygmat służby i ofiary. Nato-
miast Borowski – przynajmniej zdaniem Tadeusza Drewnowskie-
go [zob. 3, s. 209] – swoją lagrową prozą zreinterpretował postawę 
Mickiewiczowskiego Konrada, który nazywa się «Milijon – bo za 
milijony» kocha i cierpi katusze [11, s. 162].

9 Tej opinii – odnalezionej w publicystyce Wencla — nie 
zmienia deklarowany przez J. Kornhausera związek poezji Nowej 
Fali z romantyzmem [zob. 9].

10 Zdarzają się i takie teksty Wencla, w których śmierć ma 
charakter duchowy, jest znakiem upadku człowieka nieprzyjmu-
jącego Bożej pomocy. Konsekwentnie grzeszącego. Perspektywa 
ta, nawet frekwencyjnie rzecz biorąc, ginie w cieniu takiego pisa-
nia o śmierci i zmarłych, którego apogeum jest tom «De profun-
dis». Dostrzec ją można w tomie «Oda chorej duszy», zwłaszcza w 
wierszu «Nagrobek mój» [zob. 31, s. 108].
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jak w wierszu «Kołysanka lipowa», ważne staje się 
w poezji Wencla nie tyle budowanie metafizycznej 
wspólnoty wiernych, ile – najpierw – uczczenie 
polskich męczenników, a potem tworzenie wokół 
nich Kościoła. Rzecz w tym, że nie jest to już Ko-
ściół powszechny i wieczny, ale narodowy i polski. 
Uwikłany w historię i politykę. Nawet/zwłaszcza w 
tę najbardziej bieżącą.

De Profundis
Psalm 130 w «Biblii Tysiąclecia» nosi tytuł «Z 

otchłani grzechu ku Bożemu miłosierdziu». Przypis 
tej samej edycji definiuje go jako pieśń pielgrzymów 
«o charakterze pokutnym i motywach lamentacji». 
U Wencla odwołujący się do tego Psalmu wiersz «De 
profundis» nie jest ani pokutny, ani lamentacyjny. 
Wydaje się raczej wyznaniem wiary w religijny sens 
narodowego cierpienia.

Andrzej Trzebiński – najważniejszy ideolog 
Sztuki i Narodu – staje się w tym tekście całopalną 
ofiarą, płonącą ogniem paschalnej – wielkanocnej 
świecy. On nie jest już romantycznym Tyrteuszem 
wiodącym Polaków do walki. Staje się Mojżeszem 
prowadzącym naród wybrany do Ziemi Świętej 
przez Morze Czerwone ognia. Oto nowy mesjanizm, 
bo «płoniemy a nie giniemy / kąpiemy się w ogniu a 
nie spalamy się / aż po czterdziestu latach wędrówki 
/ w ciemnej dolinie zaczęły migotać światła / (...) / 
wspięliśmy się na górę żeby objąć całość / i stamtąd 
zadziwieni ujrzeliśmy milion gwiazd / zupełnie 
jakby ktoś pochylił się nad śpiącym / kontynentem 
i szepcząc ojcowską modlitwę / okrył go płaszczem 
nieba» [22, s. 21].

Pascha czy raczej Pesach – święto przejścia. 
Żydzi wspominają wówczas wyjście z Egiptu17, 
przejście z niewoli w wolność. Łatwo uzupełnić 
tę genezę przejściem przez Morze Czerwone, a 
nawet dojściem do Ziemi Obiecanej, Ziemi Świętej, 
będącej spełnieniem wyzwolenia, bo oznaczającej 
uzyskanie własnego miejsca, własnego kraju, 
własnej ziemi. Wencel kreując Trzebińskiego na 
prowadzącego Izraelitów ku wolności Mojżesza, 
nadaje sens wojenno-okupacyjnej ofierze Polaków. 
Czyni z niej wyzwalającą katastrofę, ścianę ognia, 
przez którą trzeba przejść, by uzyskać wolność, 

17 «Pismo Święte opowiada, że gdy Faraon nie chciał wy-
puścić Izraelitów z Egiptu, Pan Bóg zesłał nań 10 plag. Przed 
nadejściem ostatniej plagi, mianowicie śmierci pierworodnych, 
Bóg przykazał, ażeby każda rodzina żydowska zarznęła baran-
ka, a krwią onego skrapiała odrzwia (...), ażeby anioł śmierci 
mógł dom izraelski poznać i ominąć. Jednocześnie przykazał 
Bóg, ażeby dla bezzwłocznej ucieczki z kraju przygotować się 
z największym pośpiechem. W tym celu mieli Izraelici baranka 
spożywać nie ugotowanego w wodzie, (...) lecz nieco przypie-
czonego w ogniu» [13, s. 16].

rakterystyczna dla niego wiara w świat zmarłych, 
którzy skonfrontowani z Bożą, wszechogarniającą 
Miłością nie mogą trwać przy antagonizmach zna-
nych z przestrzeni świata doczesnego, tak innej niż 
przestrzeń metafizyczna i wieczna14.

Z domu do kaplicy a potem na cmentarz
jest nas troje: astry grzęzną w twoich dłoniach
spacerowy wózek dźwiga słodki ciężar
przy studni gromadzą się dawne imiona
więc czas nas doścignął – nie ma szans by przeżyć
(...)
wiatr splata nas z sobą jak kostki różańca
wieczny odpoczynek racz nam dać Panie
a światłość wiekuista niechaj w nas wzrasta [33, s. 7]

Istotnym wprowadzeniem w materię tego 
wiersza jest dla mnie spacerowy wózek, coś wię-
cej niż obecność dziecka na cmentarzu, ponieważ 
nie tylko z wiersza «Ziemia Święta» [33, s. 44] wy-
nika, że w świecie Wencla, w niemiecko-kaszub-
sko-polskiej Matarni do sklepu chodzi się obok 
grobów15 bliskich i nieznajomych. I oczywiście 
«wzdłuż okien proboszcza» [33, s.  44]. Taka jest 
miara świętości tej ziemi, ziemi poety. I jego wier-
szy. Świętość, jej istota, znajduje swoje źródło w 
oczywistej świadomości tego, że śmierć jest nie-
uchronna. I w świętych obcowaniu, wierze znają-
cej bliskość zmarłych, którzy – jako Kościół poku-
tujący i triumfujący – doświadczą lub doświadcza-
ją wiekuistej światłości, która i nam – Kościołowi 
pielgrzymującemu – będzie dana, gdy umrzemy. 
Jeśli tylko pozwolimy jej w sobie wzrastać. Jeśli 
pozwolimy wzrastać w sobie Bogu.

Powszechne państwo zmarłych, o którym pi-
sał Wencel od początku, od debiutu, ten metafi-
zyczny, wieczny Kościół cieszący się bliskością 
Boga albo mający na tę bliskość nadzieję16, nabrał 
specyficznie polskiego charakteru po 10 kwietnia 
2010 roku, po katastrofie smoleńskiej. Od tej pory, 

14 Wskazując jedność tego Kościoła, nie bagatelizowałbym 
zapisanej w średniowieczu, znanej i opracowywanej niezliczo-
ną ilość razy w sztuce maksymy: «mors omnia adequat», śmierć 
wszystkim jednaka.

15 W wierszu «Ziemia Święta» Wencel pisze tak: «poobiedni 
spacer przez las na osiedle / do sklepu „w garażach” po jabłka i 
„Życie” / (...) / dobrnęliśmy wreszcie przed cmentarz – od sklepu 
/ dzieli nas pół drogi» [33, s. 44].

16 Nie widzę żadnego powodu, by traktować wiersze We-
ncla jak przysłowiowe landrynki, odpustową słodycz liryczną, 
pozbawioną związku z rzeczywistym, tragicznym, egzysten-
cjalnym wymiarem chrześcijaństwa. Pamiętając o tym, że taki 
zarzut był wobec poety formułowany [zob. 15, s.  223], pragnę 
zwrócić uwagę na trzeci tomik poezji W. Wencla zatytułowany 
«Oda chorej duszy» [zob. 25], znakomite studium chrześcijań-
skiego losu, nawrócenia, które od samego początku, od świado-
mości upadku wie, że Bóg zawsze robi wszystko, by nas ocalić, 
a problemem w doświadczaniu Jego pomocy pozostaje przede 
wszystkim nasza wola. Słaba i zła.
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magazyn «44/Czterdzieści i cztery»19. Przecież ten 
wiersz uświęca ofiarę Polaków poniesioną podczas 
II wojny światowej. «Jest dumnym powiewaniem 
sztandaru cierpienia i krwi na ruinach narodowych 
klęsk i masakr» [18, s. 3]. Owszem, można, a na-
wet należy zaznaczyć, że szczególne znaczenie ma 
tu ofiara tych, którzy – jak Trzebiński – wierzyli w 
wielką, mocarstwową Polskę, służyli jej swoją inte-
lektualną pracą, swoją pisarską twórczością i ofiarą 
życia, ale czy wyjątkowość poświęcenia młodych ze 
Sztuki i Narodu nie polega także na tym, że to oni 
starali się wojenno-okupacyjnym klęskom Polaków 
nadać sens konsolidujący naród, ułatwiający więcej 
niż przetrwanie, bo oferujący godność i dumę, pod-
noszący z kolan w nadziei na wyzwolenie przywra-
cające Polsce szczególne miejsce na mapie Europy.

Tadeusz Borowski we «Fraszce imperialnej» wy-
kpił wielkomocarstwowe plany politycznych protek-
torów i młodych poetów SiN-u20. Jako źródło wła-
śnie takiej reakcji były one «nieustannym skandalem 
i ciągłą prowokacją» [18, s. 3], ale Wencel w wierszu 
«De profundis» zdaje się być wolny od polityki, za-
interesowany przede wszystkim religijnym wymia-
rem wojenno-okupacyjnej katastrofy. I w ten spo-
sób wierny neomesjanizmowi, dla którego jedynym 
ważnym źródłem skandalu i «ciągłą prowokacją (...) 
wobec tego świata» pozostaje «wiara w zwycięstwo i 
powtórne przyjście Ukrzyżowanego» [18, s. 3].

«De profundis» to tekst polityczny o tyle, o ile 
Andrzej Trzebiński, którego pamięci wiersz jest po-

19 Formułując ten wniosek, pamiętam o sporze dotyczą-
cym neomesjanizmu, który ujawnił się po katastrofie smoleńskiej 
w tekście Wencla «Prawda jest gdzie indziej», zamieszczonym 
na blog.rp.pl 1 sierpnia 2011 r. Była to reakcja poety na artykuł 
Filipa Memchesa «Smoleńsk pogrąża Polskę» [zob. 10]. Wencel 
pisał m.in.: «Jeśli neomesjanizm ma mieć jakiś sens, a nie być tyl-
ko snobistycznym hasłem, wymyślonym przez redaktorów pisma 
„Czterdzieści i cztery”, musi odnosić się do rzeczywistości histo-
rycznej, społecznej, politycznej, pozwalając ludziom znaleźć w 
swoich zbiorowych losach duchowy sens» [28].

20 Tekst «Fraszki imperialnej» T.  Borowskiego: «Gdybym 
mógł, na twoje hasła / to bym, drogi Wacku, na... / (jak odgad-
niesz rym, dopiero / idź i buduj swe imperium)» [1, s.  106]. 
Wspomniany we fraszce Wacek to Wacław Bojarski. W przypisie 
do wiersza znajduje się następująca informacja: «Fraszka ta była 
reakcją na wydanie przez Konfederację Narodu mapy przyszłej 
Polski opartej o trzy morza – Bałtyk, Morze Czarne oraz, w sfe-
rze wpływów, Adriatyk» [1, s.  450]. Wyjaśniając polityczne afi-
liacje SiN-u, pozostaje – wreszcie – za Jerzym Święchem dodać, 
że «Grupa „Sztuki i Narodu” nawiązywała do ideologii skrajnego 
odłamu przedwojennego Obozu Narodowo-Radykalnego (ONR), 
Falanga, na której czele stał, sympatyzujący z ruchem faszystow-
skim i częściowo aprobujący jego metody, Bolesław Piasecki 
(1915–1979). Znalazł się on wśród przywódców organizacji kon-
spiracyjnej Konfederacja Narodu, powstałej wiosną 1941 roku, 
która bynajmniej nie wypierała się swojej falangistowskiej prze-
szłości. Pierwszy redaktor „Sztuki i Narodu”, publicysta i muzyko-
log Bronisław Kopczyński, przed wojną był działaczem Falangi, a 
potem Konfederacji Narodu, podobnie jak Włodzimierz Pietrzak 
(1913–1944), w organizacji tej odpowiedzialny za odcinek pracy 
kulturalnej, inicjator tzw. Ruchu Kulturowego, który (...) wciągnął 
do współpracy młodzież literacką skupioną w Konfederacji Naro-
du i SiN-ie» [17, s. 79–80].

odnaleźć się już nie w porządku historii, ale w 
ładzie nieba naznaczonym Miłością Ojca.

Czytając «De profundis», warto pamiętać o neo-
mesjanizmie, idei związanej z środowiskiem sku-
pionym wokół magazynu «44/Czterdzieści i czte-
ry». «Manifest neomesjanistyczny» Rafała Tichego 
zaczyna się tak: «Czas na apokalipsę. Czas przebu-
dzić jeźdźców czasów ostatecznych. Czas ożywić 
ducha mesjanizmu. Czas, by ten duch, uśpiony 
przez ostatnie stulecia cywilizacji zachodniej, znów 
zaczął krążyć nad Europą» [18, s.  1]. Finał mani-
festu brzmi jeszcze mocniej: «Czym więc jest neo-
mesjanizm? Jest odkrywaniem pod powierzchnią 
historii i kultury jej ukrytego eschatologicznego 
wymiaru, jest zrywaniem kolejnych masek ułudy 
z codziennych, spokojnych procesów gospodar-
czych, politycznych i artystycznych, by zobaczyć 
za nimi totalną wojnę światów, jest odwracaniem 
perspektywy w wartościowaniu wygranych bitew i 
poniesionych porażek. Jest dumnym powiewaniem 
sztandaru cierpienia i krwi na ruinach narodowych 
klęsk i masakr. Jest nieustannym skandalem i ciągłą 
prowokacją, tak jak skandalem, prowokacją i głu-
potą wobec tego świata jest wiara w zwycięstwo i 
powtórne przyjście Ukrzyżowanego.

Czy jest coś radośniejszego niż zapach napal-
mu o poranku? Tak, zapach nadchodzącej apoka-
lipsy» [18, s. 3].

Niezależnie od tego, że Wojciech Wencel współ-
pracuje z magazynem «44/Czterdzieści i cztery» i 
do neomesjanizmu się przyznaje, i tak najważniej-
szy pozostaje związek jego wierszy z tym, co pisze 
Tichy. Można przerazić się cytowanym manifestem 
i w konsekwencji go zdyskwalifikować18. Można 
potraktować tekst Tichego w kategoriach ideolo-
gicznej i artystycznej prowokacji. Warto jednak 
potraktować go serio. Także jako tło, jako punkt 
odniesienia dla tekstu dedykowanego «Pamięci 
Andrzeja Trzebińskiego» [22, s.  21]. Efektem tej 
konfrontacji może być bardzo krótki i jednoznacz-
ny wniosek: Wencel to poeta realizujący w «De pro-
fundis» idee neomesjanistyczne propagowane przez 

18 Nie jest łatwo przyjąć słowa o napalmie i radośniejszym 
jeszcze zapachu nadchodzącej apokalipsy. Rozumiem tych, 
dla których słowa te są po prostu nie do przyjęcia. Starając się 
je zrozumieć, przywołuję biblijną perspektywę. Św. Paweł pisał: 
«Nie toczymy przecież walki przeciw krwi i ciału, lecz przeciw 
Zwierzchnościom, przeciw Władzom, przeciw rządcom świata 
tych ciemności, przeciw duchowym pierwiastkom zła na wyży-
nach niebieskich» [Ef 6, 12]. Uwzględniając taki punkt widzenia, 
obecny w manifeście, należy zaakceptować, że nie ma walki waż-
niejszej niż ta, o której wspomina św. Paweł i którą chce nie tyle 
wywołać, ile uzmysłowić swoich czytelnikom Tichy. Kości zostały 
rzucone, losy świata naprawdę pozostają w naszych rękach. Mu-
simy to sobie uzmysłowić, bo inaczej będziemy tylko nieświado-
mymi ofiarami batalii rozgrywającej się ponad naszymi głowami. 
Dlatego niezbędny jest wstrząs. Niezbędne jest przebudzenie, któ-
re bez wstrząsu udać się nie może. Dlatego «Manifest neomesjani-
styczny» powstać po prostu musiał. 
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synu marnotrawnym wskazuje na to, że Polacy 
wracają do Ojca przez ogień, ofiarę i śmierć swoich 
męczenników. Takich jak Trzebiński.

Z perspektywy już nie wiersza, ale tomu «De 
profundis» do ideologa Sztuki i Narodu dołączyć 
trzeba ofiary Katynia: «Rosa Canina» [zob. 22, s. 8],  
wołyńskiej rzezi: «Wołyń 1943» [zob. 22, s. 11–13], 
żołnierzy Narodowych Sił Zbrojnych: «Wiersze 
inspirowane pośmiertnymi zdjęciami żołnierzy 
NSZ 1945–1951» [zob. 22, s.  24–25], majora 
Zygmunta Szendzielarza «Łupaszkę»: «Łupaszko 
przed sądem» [zob. 22, s.  26], a może także 
ofiary 1970 roku, skoro wiersz «Drzwi» [zob. 22, 
s.  28] poprzedzają słowa: «Na drzwiach ponieśli 
go Świętojańską...», pochodzące z piosenki 
poświęconej najbardziej znanej postaci wśród 
poległych na Wybrzeżu w Grudniu roku ’70.

Osobne miejsce w tomie «De profundis» zajmują 
ci, którzy 10 kwietnia zginęli w katastrofie lotniczej 
w Smoleńsku. Wencel jednej z tych osób, Annie 
Walentynowicz, poświęca wiersz «Pani Cogito» 
[zob. 22, s. 35]. Inny tekst, «In hora mortis»22 [zob. 
22, s. 33], datowany jest na 10 kwietnia 2010 roku, a 
znaleźć w nim można i takie słowa:

Jeszcze Polska nie zginęła póki my giniemy
póki nasi starsi bracia wędrują do ziemi
(...)
gdy przestaną nas hartować strzałem w potylicę
samoloty będą spadać za lub przed lotniskiem
(...)
a im bardziej bezsensowny twój zgon się wydaje
tym gorętsze składaj dzięki że jesteś Polakiem

naród tylko ten zwycięża razem ze swym Bogiem
który pocałunkiem śmierci ma znaczoną głowę 

[22, s. 33]

Ten wiersz był przedmiotem ostrych ataków 
formułowanych między innymi na łamach «Gazety 
Wyborczej»23. Można go jednak czytać w kontekście 

której – żeby zestawienie odniesień rozszerzyć i skomplikować – 
towarzyszy m.in. tytuł powieści Louis Ferdinanda Céline`a «Po-
dróż do kresu nocy» [zob. 2; 22, s. 21], książki w latach poprzedza-
jących II wojnę światową traktowanej jako wcielenie literackiego 
nihilizmu.

22 Pierwsza część dedykowanego pamięci Ojca poematu 
«Requiem» [zob. 26] też nosi tytuł «In hora mortis». Ten sam ty-
tuł, zupełnie inne teksty, chociaż oba dotyczą zmarłych. Oto mia-
ra dystansu dzielącego pierwsze, metafizyczne i prywatne wiersze 
Wencla od utworów pisanych po 10 kwietnia 2010 r., martyrolo-
gicznych i narodowych. 

23 Krzysztof Varga pisał: «Weźmy frazy z wiersza „In hora 
mortis” (...). Początek (...) brzmi jak nowy, podziemny naturalnie, 
początek polskiego hymnu (...). Doprawdy, tylko ten, kto zginie 
od strzału w potylicę, jedynie ten, kto traci życie w katastrofie lot-
niczej, a więc ginie bohatersko i męczeńsko, ma prawo do bycia 
Polakiem? Tylko Polak rozstrzelany bądź poległy w boju godzien 
jest polskości? Czy jedyną drogą do zbawienia jest „owinąć się w 

święcony, skazany jest na traktowanie w nieuchron-
nym kontekście politycznych wyborów Sztuki i 
Narodu oraz Konfederacji Narodu. Gdyby jednak 
traktować ten wiersz jako poetycką rzecz samą w 
sobie, należącą do konsekwentnie budowanego do-
robku Wencla, wówczas na plan pierwszy wysuwa 
się Mojżesz wyprowadzający Polaków z wojenno-
-okupacyjnego domu cierpienia i niewoli do Ziemi 
Obiecanej Bożego pokoju. A problemy wpisane w 
tekst bardziej dotyczą tego, jak o świętości wyzwa-
lającego przejścia pisać, niż tego, z jaką frakcją po-
lityczną należałoby skojarzyć Mojżesza i jego lud.

Wiersz «De profundis», obok wspominanych 
już związków z Psalmem 130 czy żydowskim 
świętowaniem wyjścia z Egiptu, zawiera także ślady 
Ewangelii. W zakończeniu przypowieści o synu 
marnotrawnym ojciec mówi do swego syna, który 
nigdy go nie opuszczał: «Moje dziecko, ty zawsze 
jesteś ze mną i wszystko, co moje, do ciebie należy. 
A trzeba było weselić się i cieszyć z tego, że ten brat 
twój był umarły, a znów ożył; zaginął, a odnalazł 
się» [Łk, 15, 31–32]. Wencel wykorzystuje ten 
cytat, pisząc: «śpiewali psalmy dziękczynne łamali 
chleb / bo byli martwi a ożyli zaginęli a odnaleźli 
się» [22, s.  21]. W wersji Wencla można znaleźć 
ślady naturalnego przejścia od żydowskiej uczty 
pesachowej do chrześcijańskiego łamania chleba, 
które przywołuje uczniów idących do Emaus  
[zob. Łk 24, 30–31] i to, jak otworzyły im się oczy, 
jak ożyli, czyli rozpoznali Jezusa przy łamaniu 
chleba. Jest też w wierszu gdańskiego poety przekaz 
mówiący o tym, co szczególnie typowe i ważne dla 
jego poezji. Są zmarli, którzy ożywają za sprawą 
poniesionej ofiary. I co istotniejsze, są żywi, którzy 
– by odnaleźć swoją Ziemię Obiecaną – powinni iść 
za tymi, którzy spłonęli dla Boga i dla Polski.

Trudno nie zauważyć tego, że zmarli z 
poezji Wencla stają się po 10 kwietnia 2010 roku 
już nie tylko tymi, którzy nie żyją, ale przede 
wszystkim tymi, którzy swoją śmiercią złożyli 
ofiarę Bogu i Polsce. Kwestia obecności w wierszu 
języka Ewangelii staje się sprawą dużo więcej 
niż stylistyczną21. Ewangeliczna przypowieść o 

21 W związku z wyborami stylistycznymi Wencla można 
przywołać jeszcze słowa z wiersza «De profundis», wskazujące 
«ślad Twojej stopy na brzegu rzeki» [22, s. 21]. Łatwo skojarzyć 
je z opowieścią funkcjonującą we wspólnotach chrześcijańskich, 
m.in. we wspólnocie neokatechumenalnej, do której poeta należy 
od kilku lat. Rzecz dotyczy Jezusa, który zawsze towarzyszy nam i 
śladom, jakie zostawiamy na drodze życia, biegnącej w opowieści 
nad morskim brzegiem. Problem pojawia się wtedy, gdy zamiast 
śladów dwóch osób, dostrzegamy na piasku ślady tylko jednej 
osoby. Rozgoryczeni pytamy Pana: Gdzie wówczas byłeś, gdy Cię 
najbardziej potrzebowałem? On odpowiada: Wtedy niosłem Cię 
na rękach. Opowieść nie jest pozbawiona ładunku emocjonal-
nego, ale ważniejsze z punktu widzenie wyborów stylistycznych 
Wencla wydaje się to, że w jego wierszu obok Starego i Nowego 
Testamentu pojawia się współczesna przypowieść chrześcijańska, 
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Widać wyraźnie, że związek między Menclem, 
poetą i żołnierzem SiN-u oraz Wenclem, 
narodowym poetą, jest dużo ważniejszy niż mógłby 
wynikać z podobieństwa nazwisk. Wencel nie 
ukrywa swoich związków z narodową ideologią 
Sztuki i Narodu. Czy z wszystkimi tych związków 
konsekwencjami?

Podziemne motyle
Poprzedzający «De profundis» tomik poezji 

Wojciecha Wencla, «Podziemne motyle» [zob. 27], 
datowany jest na rok 2010, ale poeta deklaruje, 
że napisał go przed 10 kwietnia. Jest w nim dużo 
tego, co można nazwać smoleńskim profetyzmem, 
ale ja chciałbym zwrócić uwagę na inny aspekt tej 
książki, mentorski, interwencyjny, a nawet ewan-
gelizacyjny. Nie w nazwie rzecz, ale w postawie 
poety, w przywoływaniu chrześcijan do porządku, 
w upominaniu ich, próżnych, samotnych, śmier-
telnych (zob. «Do końca» [27, s. 11]), wierzących 
i jednocześnie niewierzących (zob. «Biała magia» 
[27, s. 7]). Letnich.

Szczególnie ważnym wierszem w tym 
zaangażowanym tomie wydaje się być «Niedziela 
Palmowa w Sandomierzu» [27, s.  12–13]. Tekst 
opisuje sytuację autentyczną, przedstawioną przez 
poetę w jednym z felietonów tomu «Niebo w 
gębie» [zob. 24, s. 130–132]. Jaka jest nasza wiara? 
Jak świętujemy to, co najważniejsze, Bożą śmierć 
i Boże zmartwychwstanie? Wszystko «zapięte na 
ostatni guzik» jak «w sutannie biskupa». Klerycy 
śpiewają najpiękniej jak umieją «Na krzyż z Nim!». 
Czy to jest wciąż jeszcze Palmowa Niedziela, 
czy już tylko popis organizacyjnej i wokalnej 
sprawności? Przykład idzie z góry. Trudno więc 
dziwić się temu, że dzieci obecne w kościele 
najbardziej są zainteresowane tym, «czy ich palma 
/ jest najwyższa w katedrze». «Wykonało się!». 
Czy to cytat z Ewangelii, czy hasło, żeby – jak 
biskup – wyjść na obiad, rozpinając świąteczne 
ubranie? Wierni «zwracają radia / samochodom», 
bo nawet na przykościelnym parkingu nie można 
ufać nikomu. Pamiętamy o tym także w Palmową 
Niedzielę. A «potem święty spokój» [27, s.  12]. 
Przerażający wobec tego, co się stało (co się nie 
stało) w czytanej, a nawet śpiewanej w Niedzielę 
Palmową Ewangelii o Męce Pana naszego (?) 
Jezusa Chrystusa. 

(...) wiatr zamiata ulice
droga przejazdu papieża znaczona białymi pasami
swojskie «Żydzi won!» na murze synagogi
przerobionej na bibliotekę

tekstu «De profundis». Okaże się wówczas, że 
różnica między oboma utworami polega na tym, 
że «In hora mortis» albo wpisuje w historię, albo w 
historii odnajduje te treści, które wyrażone zostały w 
«De profundis». Oba teksty to dwie strony, religijnie 
teoretyczna i historycznie praktyczna, tego samego, 
chrześcijańskiego medalu. O ile jednak stosunkowo 
łatwo/łatwiej przyjąć liryk dedykowany pamięci 
Trzebińskiego – naszego narodowego Mojżesza, o tyle 
znacznie trudniej zgodzić się na treść «In hora mortis».

Czy Morzem Czerwonym ofiarnego ognia z 
«De profundis» nie mogą być strzały w tył głowy 
z «In hora mortis»? Problem pojawia się wówczas, 
gdy z ofiarą pokolenia Trzebińskiego, a zwłaszcza 
z ofiarami Katynia zestawia się ofiary smoleńskiej 
katastrofy. Nie wydaje się, by zestawienie to 
wynikało jedynie z tego, że prezydencki samolot 
uległ katastrofie niedaleko Katynia, a na jego 
pokładzie byli ci, którzy pochowanym w katyńskim 
lesie, w siedemdziesiątą rocznicę ich męczeńskiej 
śmierci, chcieli oddać hołd. Wencel honorując 
ofiary smoleńskiej katastrofy, wpisuje je w porządek 
narodowej pamięci, która nie jest ani powszechnie 
polska, to zrozumiałe, bo trudno o wspólną 
pamięć historyczną wszystkich Polaków, ani nawet 
przede wszystkim chrześcijańska. To jest pamięć 
polityczna, partykularna, a jej tożsamość wyznacza 
wybór tych, a nie innych ofiar, o których Wojciech 
Wencel w całym tomie «De profundis» pisze. 
Wymieniłem je, zaczynając od Katynia, kończąc na 
Janku Wiśniewskim niesionym Świętojańską. 

Problem partykularyzmu poezji Wencla, która 
ma być poezją narodowej wspólnoty wraca w wierszu 
«Epitafium dla Wojciecha Mencla» [zob. 22, s. 22], 
ponieważ ten tekst, jak problem związku ofiar Katynia 
z ofiarami smoleńskiej katastrofy, trudno traktować 
jako bezinteresowny, związany z okolicznościami 
bardziej niż z wyborami. Nie wystarczy przecież, 
że młody poeta Sztuki i Narodu, którego zabił 
snajper, ma nazwisko różniące się tylko jedną literą 
od nazwiska autora «Podziemnych motyli». Dużo 
ważniejsze jest to, że w związku z tą sytuacją – realną, 
bo Wojciech Mencel istniał naprawdę – Wencel może 
napisać o swojej tęsknocie za czasami, «kiedy artyści 
nie musieli wybierać / między narodem a sztuką 
bo jedno i drugie / było im zapisane w lirycznym 
testamencie» [22, s. 22]. Może również wyrazić swoją 
opinię o czasach współczesnych, w których «my też 
nie musimy wybierać ale to dlatego / że mamy tylko 
sztukę – narody już nie mówią / nie widzą nie słyszą 
zamieszkały w hospicjum» [22, s. 22].

całun biały i czerwony”? Gdybym wierzył w Boga, tobym się po-
modlił o uleczenie Wencla» [21, s. 23].
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chroniący tożsamość, wymagający pamięci o tym, 
kim się było. Wyzwolenie środkowej i wschodniej 
części kontynentu pozwala mieć nadzieję, że takie 
kraje jak Polska, Węgry, Czechy i Słowacja wniosą 
do jednoczącej się Europy nie tylko gospodarczą 
witalność, naturalną dla państw na dorobku, 
ścigających swoich partnerów z zachodniej, 
zamożniejszej części kontynentu, ale także pamięć 
o chrześcijańskiej tożsamości Europy. Nadzieja 
papieża była naturalna. Jej spełnienie to zupełnie 
inna sprawa. Czy ma w nim swój udział poezja 
Wojciecha Wencla?

Przede wszystkim nie należy traktować jej jako 
antymesjańskiej. Nawet jeśli Polska ma już nie być 
Chrystusem narodów. Wencel jest po prostu bar-
dziej ortodoksyjny niż Mickiewicz i wie, że ofiara 
Chrystusa jest jedna, tak jak On jest jeden. Nie do 
powtórzenia. Cierpienie, ofiara Polaków nie były 
ocalającym inne narody powtórzeniem Krzyża, 
ale narodowym samospaleniem, oczyszczeniem 
wprowadzającym do wiecznego, metafizycznego 
Kościoła. Doświadczywszy bycia w nim Polacy są 
zobowiązani nieść swoją wiarę innym, ponieważ 
poza tym Kościołem życia nie ma, a on daje je także 
zmarłym. Opis ten tylko wtedy wydaje się irracjo-
nalny, gdy traktuje się go jako esencję światopoglą-
du wywiedzionego z poezji. Zupełnie inaczej pre-
zentuje się wówczas, gdy rozpozna się w nim naukę 
Kościoła rzymskokatolickiego dotyczącą, na przy-
kład, jego misyjnego charakteru. Wencel chce być i 
jest ortodoksyjny, po prostu wierny Kościołowi, nie 
tylko w konfrontacji z mesjanistycznymi pomysła-
mi Adama Mickiewicza.

Być Jonaszem [zob. Jon] to przyjąć misję, której 
przyjąć się nie chce. To uchylać się przed nią i pono-
sić za to surowe kary. Być Jonaszem to w ostatecz-
nym rozrachunku pójść do swojej Niniwy, miasta 
grzechu, i głosić mu zburzenie. Niniwa zburzona 
nie została. Bóg jej nie ukarał, ponieważ mieszkań-
cy uwierzyli Jonaszowi i podjęli post. Nawrócili się. 
Najbardziej zadziwiające w tej biblijnej historii jest 
to, że Jonasz oburzył się na Boga za to, że Niniwa, 
wbrew jego proroczym zapowiedziom, nie została 
zniszczona. I jeszcze coś. Bóg okazał nadzwyczajną 
cierpliwość wobec swojego posłańca nie tylko na-
kłaniając go do podjęcia misji, ale także uśmierza-
jąc jego oburzenie spowodowane ocaleniem miasta. 
Jeśli Polska ma być Jonaszem narodów, to brakuje 
mi w poezji Wencla takiego wizerunku starotesta-
mentowego proroka i takiego obrazu wzorowanej 
na nim Polski, który korzystałby z cech Jonasza za-
pisanych w «Biblii».

Wydaje się, że Jonasz Wojciecha Wencla – 
ten, którego naśladować mają Polacy – to przede 

Żydzi wynoszą się z książek pakują walizki 
obrazków

na szczyty Gór Pieprzowych wspina się ciężko
Król Izraela [27, s. 12–13]

Nie cytuję tego wiersza po to, by przekonywać, 
że Wojciech Wencel, poeta odwołujący się do 
narodowej ideologii Sztuki i Narodu, nie jest 
antysemitą, chociaż chciałbym, żeby zarzut tego 
typu nie był mu stawiany. Cytuję «Niedzielę 
Palmową w Sandomierzu», by pokazać Wencla 
zaangażowanego w ratowanie Kościoła. Już 
nie tylko budującego metafizyczną przestrzeń 
wspólnoty wierzących (i niewierzących), ale 
reagującego na to, jak ta wspólnota, fizyczna i 
społeczna, funkcjonuje w wymiarze doczesnym. 
Czy to antymetafizyczny regres tej poezji? A może 
Wencel uświadomił sobie, że budowanie wiecznego 
Kościoła musi być poprzedzone interwencją w 
kościelną teraźniejszość, rozpoznaną jako czas, w 
którym wierni/niewierni wyganiają swojego Króla, 
Jezusa, tam, gdzie pieprz rośnie.

Zło jest oczywiste. Reakcja na nie – konieczna. 
Dyspozycja ujawniona przy tej okazji przez 
Wencla bardzo istotna, ponieważ decydujące o niej 
zaangażowanie poety stanie się jednym z dwóch 
najważniejszych komponentów jego narodowych 
wierszy pisanych po 10 kwietnia 2010 roku. Drugi 
komponent to, proszę wybaczyć niezręczność, 
zmarli – polscy męczennicy, bohaterowie. Efektem 
połączenia zaangażowania i mesjanistycznego 
stosunku do poległych bohaterów jest nowy 
mesjanizm, nowa narodowa poezja.

Czterdzieści i cztery
Polsko w ciemnościach porodu
nie jesteś Chrystusem narodów

jesteś Jonaszem w brzuchu wielkiej ryby
pójdź ach pójdź do swojej Niniwy [22, s. 34]

Można oswoić ten tekst, przywołując naukę 
Jana Pawła II zapisaną w książce «Pamięć i 
tożsamość» [zob. 6]. Papież wystarczająco wyraźnie 
zwrócił w swojej pracy uwagę na to, że Europa 
Zachodnia traci swą tożsamość, gubiąc pamięć o 
swoim chrześcijańskim pochodzeniu. Globalizacja, 
konsumeryzm czy tak zwany postmodernizm 
dezorientują Europę Zachodnią, skazując ją na 
funkcjonowanie bez tożsamości i bez pamięci. 
Europa Środkowa i Wschodnia – przynajmniej z 
tego punktu widzenia – znajduje się (znajdowała 
się?) w lepszej sytuacji. Paradoksalnie pomogła jej 
totalitarna, sowiecka opresja, prowokująca opór 
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jest poezja narodu, ponieważ Wencel odwołuje 
się w niej do bardzo partykularnego myślenia o 
Polsce, myślenia naznaczonego nie tyle mesjani-
zmem Mickiewicza, ile niebezpieczną ideologią 
Sztuki i Narodu, a zwłaszcza politycznych protek-
torów tej grupy spod znaku Konfederacji Narodu. 
Sprawę komplikuje i to, że przełomowa dla poezji 
Wencla katastrofa smoleńska została zawłaszczo-
na przez polityków i przestała być katastrofą na-
rodową, stając się katastrofą polityczną, częścią 
politycznego sporu, w którym Wojciech Wencel 
opowiedział się po jednej ze stron25. W ten spo-
sób polityka zaszkodziła poezji, gubiąc nie tylko 
jej narodowy charakter, ale nawet chrześcijański 
wymiar. Wencel tworzy poezję narodową o tyle, o 
ile jest to poezja konkretnej, narodowej ideologii, 
kojarzonej z konkretną polityczną partią. W takiej 
sytuacji chrześcijański charakter jego wierszy na-
rażony jest na funkcjonalizację i partykularyzację, 
czyli na procesy, których z chrześcijaństwem po-
godzić się nie da.

Sytuacja wydaje się więcej niż dramatyczna, 
ponieważ czytając teksty Wojciecha Wencla moż-
na odnieść wrażenie, że chrześcijański poeta od-
wołujący się do tradycji polskiej poezji narodo-
wej, wyczulony nie tylko na doświadczenie wia-
ry, ale także doświadczanie historii, był w dużej 
mierze skazany na taki tom jak «De profundis», 
na poezję, która chce być narodowa, a jest przede 
wszystkim polityczna. Biorąc pod uwagę to, jak 
znakomitym poetą okazał się Wojciech Wencel 
w swoich nienarodowych, chrześcijańskich wier-
szach – w «Odzie chorej duszy» czy poemacie 
«Imago mundi» – trudno nie żałować jego poli-
tycznie-lirycznego zaangażowania.

wszystkim/tylko ktoś, kto ma iść i wzywać do 
pokuty. Biorąc pod uwagę bogactwo «Księgi 
Jonasza», nie sądzę, by wariant ten można było 
uznać za wystarczający. Jeśli formuła «Polska Jo-
naszem narodów» nie jest jeszcze przez Wencla 
sprecyzowana, pozostaje zapytać, jak – realnie – 
przedstawia się jego propozycja nowej, polskiej 
poezji narodowej.

Poezja Narodowa Według Wencla
Wojciech Wencel zaczynał jako poeta kul-

turalny24. W jego debiutanckich «Wierszach» 
pojawiają się między innymi Miłosz, Zagajew-
ski, Herbert, Hölderlin, Trakl, Rilke oraz Rafael, 
Vermeer i Kierkegaard. W drugim tomiku, «Oda 
na dzień św. Cecylii» coraz ważniejsza staje się 
muzyka – korona mowy wysokiej. Po znakomi-
tej «Odzie chorej duszy», poruszającym zapisie 
osobistej bezradności i wytrwałem Miłości Boga, 
pojawiła się «Ziemia Święta», świadectwo uświę-
cenia naszego świata przez cud Bożego Narodze-
nia i obecność zmarłych, wezwanie do uświęca-
nia go miłością, którą możemy sobie nawzajem 
ofiarowywać. Potem był na wskroś chrześcijań-
ski, nadający rzeczywistości metafizyczny wy-
miar poemat «Imago mundi», po którym nastą-
piło wypędzanie przekupniów ze świątyni, czyli 
upominanie się o wiarygodność naszej wiary w 
tomie «Podziemne motyle». Wszystko to prowa-
dziło do objawienia nowej poezji narodowej zna-
nej z tomu «De profundis».

To nie jest poezja współczesnych Polaków, na-
wet jeśli – zbyt ryzykownie – przyjmiemy, że wie-
lu spośród nich i tak czuje się przede wszystkim 
Europejczykami czy obywatelami świata. To nie 
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