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ФЕНОМЕН РОМАНА С. КРЕЙНА «АЛЫЙ ЗНАК ДОБЛЕСТИ»
В статье исследуются особенности проблематики и поэтики романа Стивена Крейна «Алый 

знак доблести», которые определили его особое место в американской литературе и позволили ему 
до сих пор считаться одним из лучших произведений военной прозы всех времён.
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У статті досліджуються особливості проблематики та поетики роману Стівена Крейна «Ясно-
червона відзнака доблесті», які зумовили його особливе місце в американській літературі та надали 
йому можливість і досі вважатися одним з найкращих зразків військової прози всіх часів. 
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Роман С. Крейна (1871–1900) «Алый знак доблести» был написан на одном дыха-
нии – за десять дней и ночей [2] – и принёс его автору всемирную известность. 
Но путь автора к признанию не был безоблачным. По словам Роберта МакКрама, 

С. Крейн написал свой роман ещё в июне 1893 г., когда ему было всего 22 года. Первый ва-
риант законченной рукописи, насчитывавший 55 000 слов и озаглавленный «Рядовой Фле-
минг. Его разные сражения», пролежал в одном из американских издательств более полу-
года, но так и не был принят к печати. С. Крейн передал рукопись другому издателю, кото-
рый, в свою очередь, перепродал право на публикацию журнального варианта романа (ча-
стями по 18 тысяч слов) издательству «Филадельфия Пресс». Эти публикации имели столь 
оглушительный успех, что «были перепечатаны более чем в 200 газетах и 600 еженедель-
никах». Но отдельной книгой, хоть и в сокращённом на 5 000 слов варианте, он был издан в 
Британии лишь 3 октября 1895 г. Полный же вариант романа увидел свет лишь в 1982 г. [3].

Чтобы понять, какое впечатление работа С. Крейна произвела на современников, ин-
тересно, на наш взгляд, ознакомиться с мнением британского писателя, лондонского кор-
респондента американской газеты «Нью-Йорк таймс» Гарольда Фредерика: «Кто в Лон-
доне знает хоть что-либо о Стивене Крейне?» Почему все «только и говорят, что об «Алом 
знаке доблести», написанном неким Стивеном Крейном, который, по всей вероятности, яв-
ляется американцем и, по их словам, очень молод и неизвестен, хотя, насколько я пони-
маю, живёт здесь». Я «никогда не был свидетелем того, чтобы какая-либо другая книга на-
столько быстро нашла отклик у критиков. Кто бы её ни прочитал, ни о чём другом не гово-
рит» [4]. Когда же люди, мнению которых   Фредерик доверял, убедили его в том, что «её 
действительно стоит прочитать», её название уже было на устах у всей читающей публи-
ки. Прочитав роман С. Крейна, Фредерик написал, что если «молодой человек способен 
так написать свою первую книгу, то со временем он заткнёт всех нас за пояс». «О ней будут 
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говорить больше, чем о чём-либо ещё в современной литературе. Не остаётся никаких со-
мнений, что она будет жить в веках, как одна из бессмертных книг, которую должен про-
читать каждый, кто хочет быть, или казаться, знатоком современной литературы». А если 
выбрать лучшие батальные сцены из романов «Война и мир» Толстого, «Шуаны» Бальза-
ка, «Отверженные» Гюго, «Разгром» Золя и сопоставить их с потрясающей сценой боя, изо-
бражённой этим «неизвестным юношей», то они покажутся «холодными и не впечатляю-
щими в сравнении с ней». Причём, выбранные сцены – это «всего лишь отрывки». Произ-
ведение Крейна – «тоже отрывок, но он законченный». И хотя «подобный отзыв может по-
казаться преувеличением», но все «батальные сцены, написанные этими великими мужа-
ми», по мнению Фредерика, не идут ни в какое сравнение с теми впечатляющими сцена-
ми, которые удалось создать  Крейну в «Алом знаке доблести»: «Складывается впечатле-
ние, что мы даже не предполагали, какой может быть истинная правда о войне» [4]. 

Очень высоко оценил талант Стивена Крейна Э. Хемингуэй. В своей автобиографиче-
ской повести «Зелёные холмы Африки» (1935) он написал: «Хорошие писатели – это Генри 
Джеймс, Стивен Крейн и Марк Твен. Не обязательно в таком порядке. Для хороших писате-
лей никаких рангов не существует» [5]. Не случайно же Э. Хемингуэй включил текст романа 
«Алый знак доблести» в изданную под его редакцией антологию «Люди на войне: Лучшие 
произведения о войне всех времён» (1955). В предисловии к этой антологии он написал, 
что Стивен Крейн «описал представление взрослых мальчишек о войне, которое ближе к 
истинной войне, чем всё, что пришлось увидеть позднее на полях сражений самому автору 
«Алого знака доблести». Это одна из лучших книг в нашей литературе, и я включил её це-
ликом, потому что по цельности книга Крейна не уступает великим поэмам», и «не подда-
ётся сокращению. Я уверен, что автор сам выкинул из неё всё, что было можно, добившись 
совершенства, какое встречаешь лишь в стихах…» [1]. 

Роберт МакКрам назвал небольшой роман Стивена Крейна «Алый знак доблести» 
«крёстным отцом всех американских военных романов и вдохновением для столь раз-
ных писателей, как Эрнест Хемингуэй и Д.Д. ������������������������������������������� ������������������������������������������Сэлинджер». По его словам, критики называ-
ют «Алый знак доблести» «провозвестником» таких романов, как «Нагие и мёртвые» Нор-
манна Мейлера,  «Уловка-22» Джозефа Хейлера, «Тонкая красная линия» Джеймса Джон-
са,  «Маттерхорн» Карла Марлантеса и многих других. А «лаконичный реализм его прозы, 
тщательный анализ душевных состояний простого солдата и импрессионистское исполь-
зование цвета и деталей убедили многих читателей в том, что Крейн был ветераном вой-
ны, ставший романистом» [3]. Но ко времени создания романа С. Крейн не имел военно-
го опыта, хотя  его семья бережно сохранила предания о революции и Гражданской вой-
не, в которой участвовали родственники писателя, а учёба в военной академии вооружила 
его знанием стратегии и тактики боя. Единственными документальными источниками ро-
мана считают прочитанные Крейном статьи из серии «Битвы и полководцы времён Граж-
данской войны» из старых номеров иллюстрированного журнала «Сенчери». Крейн «бук-
вально погрузился в изучение этих материалов» [6]. По словам Хемингуэя, «он прочёл все 
воспоминания современников тех событий, прослушал множество историй от старых сол-
дат…, но главное – он внимательно изучил великолепные фотографии Мэтью Брейди», ко-
торый на протяжении всей войны сопровождал федеральную армию и создал своеобраз-
ную «фотолетопись» Гражданской войны [1]. Идея полного «погружения в тему» и привле-
чения документальных материалов для написания художественной книги, «столь привыч-
ная в наше время, была новой для 1890-х годов» [3], но именно это позволило Крейну про-
никнуться        атмосферой того времени и воссоздать хоть и страшную, но объективную во-
енную реальность. После необыкновенного успеха романа С. Крейну предложили стать во-
енным корреспондентом. В этом качестве он был на Кубе в период национально-освобо-
дительного восстания 1896–1898 гг., принял участие в испано-американской войне 1898 г. 

Интерес к этому произведению не ослабевает и в наше время. 3 октября 2017 г. была 
опубликована статья канадской журналистки и культуролога Кэт Эскнер под достаточно 
красноречивым заголовком: «Самый реалистический роман о Гражданской войне был на-
писан спустя три десятилетия после её окончания» [7]. Автор статьи пишет, что именно в 
этот день в 1895 году был опубликован отдельной книгой роман Стивена Крейна «Алый 
знак доблести», который «принёс его автору всемирную известность» [7]. И хотя и по сей 
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день этот небольшой по объёму роман иногда называют повестью [8], он считается одним 
из лучших произведений мировой литературы, занимая тридцатую позицию в «Топ–100 
лучших англоязычных романов» [3]. 

«Алый знак доблести» действительно не похож ни на одно из многочисленных ра-
нее созданных романтизированных художественных произведений о Гражданской войне. 
И хотя в ряде случаев авторам удавалось приблизиться к действительной военной реаль-
ности, из их поля зрения полностью ускользал нравственно-психологический аспект вой-
ны. Никто из них не задавался вопросом о трагичности существования простого человека 
в экстремальных условиях военного времени, об антигуманной природе войны как тако-
вой. Но именно этот круг проблем, наряду с использованием Крейном поразительных им-
прессионистских изобразительных средств, определил уникальность романа «Алый знак 
доблести». Исследователи творчества писателя до сих пор спорят о литературных источни-
ках романа. По их мнению,

огромное влияние на формирование Крейна как художника оказал Л.Н.Толстой, чьи 
произведения во многом определили художественную манеру писателя, его привержен-
ность реалистическим принципам отражения действительности, склонность к нравствен-
но-этическим и философским обобщениям. Они сопоставляют «Алый знак доблести» с 
«Севастопольскими рассказами» Л.Н.������������������������������������������������� ������������������������������������������������Толстого, сравнивают поведение в первом бою Ген-
ри Флеминга, героя С. Крейна, и Пети Ростова [9, с. 131–132], находят сюжетные параллели 
с романом Джозефа Киркленда «Капитан роты К» (1891) [10, с. 71], где герой также в пани-
ке бежит с поля боя, получив первое боевое крещение. На наш взгляд, все эти допущения 
стали возможны потому, что писателю удалось абстрагироваться от конкретного историче-
ского материала (кроме подзаголовка «Эпизод из времён Гражданской войны в Америке» 
в тексте романа нет больше ни одного упоминания о времени и месте действия романа) и 
придать проблематике произведения вневременное, обобщённо-нравственное звучание. 
И хотя по историческим аналогиям исследователи достаточно точно определили время и 
место действия романа, соотнеся его с битвой при Чанселлорсвилле [11], Стивен Крейн 
ставил себе иные задачи, нежели воссоздание конкретной исторической ситуации. Он ни-
когда не сомневался в мужестве и отваге участников легендарных сражений прошлого (о 
чём свидетельствуют новеллы «Ветеран» и «Военный эпизод»), но в условиях современ-
ной ему Америки считал невозможным героизировать войну как таковую. Б. Смирнов счи-
тал, что С. Крейн выступал, прежде всего, против милитаризации Соединённых Штатов, в 
системе которой большое внимание уделялось героизации войны [12, с. 13]. В этих услови-
ях проблематика «Алого знака доблести» приобретала особую актуальность. Заставив Ген-
ри Флеминга пройти через горнило битвы, – словно смоделировав ситуацию трагического 
существования индивида на любой войне, – С. Крейн пытался постичь проблемы военно-
го бытия, их «обращённость» к простому человеку. Такому восприятию романа в немалой 
степени способствует избранный С. Крейном приём «неопределённо-личного» обозначе-
ния персонажей: «долговязый солдат», «горластый солдат», «толстый солдат». Даже имя 
протагониста впервые появляется лишь в середине романа, до того он именуется просто 
«юношей» [13, с. 18]. Таким образом, избранный им жизненный материал позволял затро-
нуть важнейшие аспекты идейно-нравственной и философской проблематики, а также вы-
явить авторскую концепцию гуманизма. 

До Стивена Крейна мотив становления характера, возмужания личности, закалённой 
войной, использовался в произведениях Де Виньи, Стендаля, Золя, Толстого [10, с. 69]. Изо-
бразив военные будни, судьбу рядового войны, С.Крейн, вслед за Де Форестом, Э. Бирсом 
и Дж. Кирклендом, продолжил реалистическую традицию великих европейских мастеров. 
Но при этом он пытался сохранить ощущение глубоко индивидуализированного, личност-
ного восприятия войны и через отображение психологических переживаний героя пока-
зать ее бессмысленность и трагизм.

В письме к Оливии Бретт Армстронг от 2 апреля 1893 г. Стивен Крейн писал: «…Я не 
уверен в достоверности исторических фактов; книги не поведали мне того, что я хотел уз-
нать, поэтому я решил проделать всё сам» [14, с. 187]. Писатель однажды произнёс фра-
зу, которая могла бы стать эпиграфом к его роману: «Наверное, интересно быть застре-
ленным» [15, с. 134]. Его постоянно преследовал сакраментальный вопрос: «Что при этом 
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ощущаешь?» Вот почему роман, лишённый эпической панорамности, является панорамой 
человеческой души. В нём прослеживается вся гамма переживаний: от смятения, паники 
и ужаса – до тщеславного самодовольства, вызванного осознанием достигнутой цели. С. 
Крейну удалось запечатлеть мгновенные, ежесекундные изменения настроения, внутрен-
него состояния героя, так что отдельные описания приобретают характер импрессионист-
ских зарисовок, но все эти зарисовки и внутренние монологи героя, как справедливо отме-
чает О.В. Васильевская, подчинены «реалистическому раскрытию образа» [9, с. 133]. Это 
особенно наглядно проявляется в тех эпизодах, где эмоциональный настрой Генри Фле-
минга соотносится с состоянием окружающей его природы: «Он выздоровел от алого не-
дуга войны. Удушливый кошмар рассеялся. Он был измученным животным, выбивавшим-
ся из сил в пекле и ужасе боя. Теперь он вернулся с неистребимой жаждой увидеть ти-
хое небо, свежие луга, прохладные родники – всё то, что исполнено кроткого, вечного 
мира» [12, с. 146].

Все душевные переживания героя, отражающие постоянные изменения в его отно-
шении к войне, призваны сорвать с нее романтический флёр и показать бездушный во-
енный механизм, подавляющий личность. Столкнувшись с войной не иллюзорной, а ре-
альной и обескураживающей, Генри бежит с поля боя и, чтобы найти себе оправдание, 
пытается уловить проявление страха и в своих товарищах. Но, не сумев «обнаружить 
в их ощущениях ничего общего со своими, почувствовал себя ещё более несчастным. 
Казалось, что никого более не мучила эта ужасная личная драма. Он казался духовно 
отверженным» [16, с. 146]. Показав «изнанку» геройства Генри Флеминга, запечатлев 
«подвиги» лжегероя, который любой ценой стремится заполучить свой «алый знак до-
блести», С. Крейн создал пародию на «героические оды» Дж. И. Кука и его последовате-
лей. Весь роман построен на контрастах и противопоставлениях. Мечты Генри о герои-
ческих деяниях вступают в противоречие с буднично-обыденным настроением его мате-
ри и нелепой случайностью, в результате которой ему всё-таки удалось заполучить свой 
«алый знак доблести» и спастись от бесчестия. Продуманная стратегия командиров обо-
рачивается полнейшим хаосом, приводящим к многочисленным жертвам. Романтиче-
ская война оказывается кровавой бойней, жестокой и бессмысленной. И на этом фоне 
возникает величественный образ безмятежной природы, подчёркивающий противоесте-
ственность войны, её враждебность всему живому: «Стенания смерти были уже дале-
ко. Теперь казалось, что природа просто глуха к ним. Этот пейзаж придал ему уверен-
ности. В гармонии с жизнью полнее ощущалась её полнота. В состоянии мира было 
что-то сакральное. Казалось, что один только вид крови может нарушить это ду-
ховное равновесие. Природа представлялась ему сейчас женщиной, питающей глубо-
кое отвращение к разыгравшейся трагедии» [16, p. 234]. 

В романе С. Крейна звучат мелвилловские мотивы. Война предстаёт в нём могучей, 
необузданной силой, она вторгается в жизнь людей и нарушает естественное равнове-
сие и гармонию мира. И автор, и его герой осуждают её как самое большое зло, несу-
щее человечеству неисчислимые страдания. «Алый знак доблести» – первый антивоен-
ный роман, написанный на материале Гражданской войны. Этим объясняется его особое 
место в военной прозе США. А художественное новаторство и глубина авторских обоб-
щений, выводящих «Алый знак доблести» за рамки конкретной исторической ситуации, 
ставят его в один ряд с лучшими произведениями не только американской, но и миро-
вой литературы.
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Key words:   literary sources, war, plot, realistic principles, battle field, individual, specific historical 

material, war being, private, emotion, inner state, spiritual outcast.    

The article analyses why a short novel «The Red Badge of Courage» written by Stephen Crane 
within ten days and nights in June 1893, is still considered to be one of the best American novels and 
occupies a unique place among the best works of war literature. The way of this novel to the gener-
al reader appeared not to be as easy as all that. It was published as a book only on October 3, 1895, 
but even in a serialization version the novel managed to get such a high appraisal of a wide readership 
that immediately became the hit of the sale and was reprinted by hundreds of newspapers and peri-
odicals. After that, many literary critics had to admit that the merits of Stephen Cranes’s novel exceed-
ed all their expectations. His war battle was depicted with such an unprecedented skillfulness that sur-
passed even the best battle scenes created by L. Tolstoy, E. Zola, Prosper Merimee and other great 
writers. Crane’s literary work was highly assessed by E. Hemingway, who included it into the antholo-
gy «Men at War: The Best War Stories of All Time». All the critics agree that «The Red Badge of Cour-
age» differs greatly from all those romanticized stories about the Civil War written before that. And 
even in those cases when their authors managed to reflect the real war being, they failed to get clos-
er to reproducing the moral and psychological aspect of war. None of them touched upon the prob-
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lem of a tragic existence of an ordinary person in extreme circumstances of a war time, and antihu-
man nature of war in general. And it is these problems that determined uniqueness of «The Red Badge 
of Courage». There has always been a fierce debate about the literary sources of «The Red Badge of 
Courage». Crane as an artist was greatly impressed by Tolstoy whose works influenced the artistic 
manner of the writer, his adherence to realistic principles of reflecting reality, moral, ethical and phil-
osophical generalizations. But these comparisons were possible only because Crane managed to ab-
stract himself from the specific historical material. And though, by means of historical analogies, in-
vestigators determined the scene of action of the novel as the battle at Chancellorsville, Crane aimed 
at quite a different task than reproducing this specific situation, having attached timeless importance 
to his work. Contributing to such a perception of the novel is the device of using vaguely-personal 
names for his characters, such as ‘the tall soldier’, ‘the loud soldier’. Even the name of the protago-
nist, Henry Fleming, is mentioned first only in the middle of the narration, before that he is just called 
‘the youth’. Continuing the tradition of great European masters, Crane tries to preserve the feeling of 
a deeply personal, individual perception of war and through psychological sufferings of the main char-
acter to show the tragic nature of war. That’s why the novel lacking epoch panorama becomes the 
panorama of a human soul. Crane managed to depict instantaneous changes of mood and inner state 
of the main character, that’s why separate episodes acquire the character of impressionistic sketches. 
Especially obvious does it become in those episodes when the emotional state of the character is cor-
related with the state of the surrounding nature. All his inner emotions, which reflect constant chang-
es in his attitude to war, aim to reveal a soulless nature of war suppressing an individual. Having been 
faced not with illusory, but real and dismaying war, Henry runs away from the battle field.  To justify 
himself, he tries to perceive the revelations of terror in his companions. But having failed to find any-
thing in common with his emotions, he feels unhappy and perceives it as a personal drama. He ap-
pears to be a spiritual outcast. The whole novel is built on contrasts and oppositions. Henry’s dreams 
about heroic deeds get in contrast with the absurd accident as the result of which he finally gets his 
‘badge of courage’ to save him from dishonor. A thoroughly planned strategy of battle leaders turns 
to be an absolute chaos bringing to endless victims and losses. A romanticized war appears to be a 
bloody slaughter, cruel and senseless. And on the background of all these, there occurs a majestic im-
age of serene nature, which emphasizes unnatural character of war, its hostility to everything that is 
still alive. «The Red Badge of Courage» is the first antiwar novel created on the Civil War material. This 
fact explains its peculiar place in American war prose. And Crane’s artistic innovations and the depth 
of his generalizations rank this novel among the best works of world literature.                              
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