
Життя й творчість Миколи Жулинського – 
плідний, важкий, а часом навіть 
ірраціональний шлях. Доля ставила його  
й на випроб, і на вишкіл. Душа майбутнього 
вченого та державця, котрий так чи так  
не один рік перебував на владному олімпі, 
зазнавала і жорстоких падінь, і яскравих  
злетів на найвищі вершини.
Навряд чи літературна «алгебра» або 
філософська «геометрія» здатні виявити  
ту найголовнішу іскру, яка не давала згаснути 
вогню природного хисту вихідця з Волині. 
Отож спробую спрямувати промінь пошукового 
ліхтаря на ключові моменти життя Миколи 
Жулинського, які дивовижним чином 
перепліталися й накладалися на непросту 
історію України, віднайти незамулені джерела 
непростої біографії, вирізьбити основи 
становлення, побачити на закіптюженому  
склі історії візерунок людської долі.

«Я так люблю твій голос чути»
Допитливий, непосидючий хло-

пець народився, коли, за його сло-
вами, «вже жито скосили, а кар-
топлю ще не збирали». Життя ма-
люка, за всіма ознаками, могло 
згаснути, як сірник на осінньому ві-
трі, ще не розгорівшись. Мати зна-
ла тільки одне – як дати хоч якусь 
раду своїм дітям, а їх було вже 
шестеро. В убогій хаті світився бли-
кун, відкидаючи мерехтливе світ-
ло на темний мисник і лаву. Глухо 
завивав вітер у верхів’ях черешень 
і горіхів, скрипіли старі вишні: са-
ме вони й давали голодним дітям 
рубіново-червоні ягоди, які можна 
було виміняти на хліб.

– Мамо, чому ми важко живемо? – 
допитується Миколка.

– Такі вже народилися, та й хто 
його знає, як краще жити. То тільки 
Бог відає.

А в шелюгах над Стиром гуде й 
гуде вітер сорокових років минулого 
століття… Далі, де тиша, – Берестечко. 
Там жили Миколині прадід і дід, який 
шив кожухи й продавав їх на ярмар-
ках. У чотирнадцятому році прийшли 
російські солдати: збирайтеся, мов-
ляв, а то неприятель вас постріляє. 
Все покинули, навіть хліб у печі…

 Так розповідала мати. Вона ва-
рить картоплю – зорю нужденних, 
годівницю вірну. Ось-ось ненька кап-

не в тарілку лляної олії, доллє огірко-
вого розсолу. От і вечеря готова.

 Котиться місяць по небу, ко-
титься колесо історії. Нашої україн-
ської, яку, за висловом Винниченка, 
не можна читати без брому. Сидить 
Миколка, а мати просить його:

 – Ану візьми псаломник, почи-
тай. Я так люблю твій голос чути. Чи-
тай, щоб я не заснула.

 Миколка бере зі столу старе ви-
стріпане Євангеліє в чорних потріс-
каних палітурках. Внизу десь гомо-
нить у Стирі вода, з горища тягне 
важким запахом перепрілої соло-
ми й терпкими польовими травами. 
Миколка розгортає книгу на тій сто-

рінці, що й учора, бо так легше чита-
ти: «Але вони таки грішили далі, не 
вірили в його чудесні дії. Тому він 
звів їхні дні нінащо». 

– Так воно і є, – зітхає мати.
– Мамо, а ті люди, які були пе-

ред нами, – їм так було погано, як і 
нам?

– Ой, синку, чого не знаю, того 
не знаю, кажуть, що були, а які во-
ни, один Бог знає!

– Ангели й тоді були? От би при-
летів до нас ангел!

Миколка замовкає. Всі дивлять-
ся на двері, які – так хотілося вірити 
в це – відчинить небесний ангел. Та 
двері залишаються непорушними.

Микола ЖУЛИНСЬКИЙ закінчив факультет журналістики Київського 
державного університету ім. Т. Г. Шевченка, захистив кандидатську та док-
торську дисертації. Автор багатьох книжок, серед них: «Пафос життє-
ствердження», «Людина як міра часу», «Наближення», «Із забуття –  
в безсмертя», «Заявити про себе культурою» та «Українська літерату-
ра: творці і твори». Був головою Комітету з Національної премії 
України імені Тараса Шевченка. Один із ініціаторів створення 
Міжнародної асоціації україністів. Нагороджений орденом князя 
Ярослава Мудрого 5-го ступеня та орденом «За заслуги» 1-го ступе-
ня. Лауреат Національної премії України імені Тараса Шевченка. 
Почесний доктор Київського національного університету імені 
Тараса Шевченка.
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25 серпня видатному українському вченому й громадському 
діячеві, постійному авторові «Віча» виповнюється 75 років
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Згинав труби й писав книжку
Коли Микола склав останній іс-

пит до педучилища в Дубні, дізнав-
ся від брата Владика, що помер-
ла мати й треба їхати на похорон. 
І ось вони з тіткою Настею йдуть у 
село. А це – півсотні кілометрів. 
На щастя, трапилася попутна ван-
тажівка. Просили шофера мчати 
якомога швидше, та все одно за-
пізнилися: люди вже поверталися 
з цвинтаря. Миколці стало гірко й 
страшно – закінчилося дитинство. 
А хіба воно було? Бачив сільський 
хлопець, як бідують і страждають 
його односельці, як беруть вони 

до рук зброю й падають у нерівній 
боротьбі з ворогом. Бачив, як мати 
тягне на собі тяжкий хрест власної 
долі й долі своїх дітей, знав, що по-
люють зі зброєю на батька: воював 
і за Польщу, і за Україну, з тюрми в 
Дубні потрапив за колючий дріт ні-
мецького концтабору, а звідти, піс-
ля визволення американцями, – до 
США, де вони, батько й син, упер-
ше зустрілися аж у серпні 1978 ро-
ку. Та сільський юнак із найбіднішої 
волинської «глибинки», яка була 
то австрійською, то польською, то 
німецькою, то радянською, незва-

жаючи ні на що, тягнувся до ви-
сот людського духу. Навіть під час 
«трудових університетів», коли 
був слюсарем Луцького електро-
апаратного заводу, а згодом – тру-
бозгинальником на суднобудів-
ному заводі в Ленінграді. Згинав 
та зварював труби у величезному 
громохкому цеху: полум’я вогніло 
в обличчя, німіли від напруження 
руки… Тоді не просто заробляв гро-
ші, а й збирав матеріал для доку-
ментально-публіцистичної книжки. 
І вона, перша, по-молодіжному за-
дьориста, побачила світ.

Далеко не все вдається здійснити
Через роки й роки Іван Драч, Ві-

талій Дончик та В’ячеслав Брюхо-
вецький саме в Інституті літерату-
ри ім. Т. Г. Шевченка НАН України, 
де працював Микола Жулинський, 
сформулюють ідею Народного Ру-
ху України за перебудову. Микола 
Григорович процитував тоді крила-
ту фразу Конфуція: «Краще засві-
тити свічку, аніж увесь час нарікати 
на темряву». Тут же однодумці ви-
значали одну з головних підвалин 
Руху – виокремлення й розбудова 
національної ідеї. Згодом Микола 
Жулинський особливо наполягав 
на цьому, розгортаючи перед спів-
розмовниками Франкове розумін-
ня пекучої проблеми, який зазна-
чав, що перед українцями, надто ж 
перед інтелігенцією, відкривається 
величезне дійове завдання – витво-
рити з етнічної маси українську на-
цію. Про це не лише мріяли – цим 
жили фундатори Руху…

І ось – Помаранчева революція. 
Настає гарячий час для Миколи 
Жулинського, вже авторитетного 
літературознавця та громадського 
діяча, народного депутата Украї-
ни. Мітинги, конференції, симпозі-

уми, форуми. Хвиля українського 
відродження перехлюпнула через 
стару греблю радянської зашоре-
ності, однак уже незабаром по-
чав потроху спадати романтичний 
флер помаранчевого тріумфу, а 
виважені ініціативи віце-прем’єр-
міністра України М. Жулинського – 
зависати в задушливому повітрі 
підкилимової політичної бороть-
би. Микола Григорович, очолюючи 
Національну раду з питань куль-
тури та духовності при Президен-
ті України, порушує питання про 
оподаткування грального бізнесу 
та реклами горілчаних і тютюнових 
виробів на користь культури, заяв-
ляє про її насущні потреби за кор-
доном, адже підтримки просили 
Український вільний університет 
у Мюнхені, Українська вільна ака-
демія й Наукове товариство імені 
Шевченка у Нью-Йорку, Європей-
ське наукове товариство в Сарсу-
елі під Парижем. Усе це Микола 
Григорович знав достеменно, бо 
не раз бував за кордоном…

Довго не гасне світло на друго-
му поверсі оселі Миколи Жулин-
ського в Кончі-Озерній. На ґан-

ку дрімають приблудні пси – його 
друзі в мандрівках зеленими ост-
рівцями колись заповідної землі. У 
дерев’яному будиночку біля копан-
ки, де срібно пульсують рухливі пу-
хирці повітря, – десятки сорочок, 
плахт, рушників із неповторними 
українськими вишивками. 

Микола Григорович укотре 
пробігає очима конспект зроб-
леного й того, що ще належить 
зробити: проблеми українського 
правопису, дорожня карта куль-
турної політики в Україні та про-
грама розвитку культури й духов-
ності українського суспільства, 
філософія й менеджмент само-
здійснення нації, обов’язковий 
відсоток гуманітарних передач на 
українських телеканалах…

Далеко не все вдалося здійсни-
ти, та Микола Жулинський і сьо-
годні, через довгі роки, вже після 
Революції гідності, прагне втілити 
в життя давно омріяне. Триває бо-
ротьба й за збереження природно-
го довкілля, надто поблизу Києва, 
де нувориші вирубують ліси, захо-
плюють ласі ділянки землі, «прива-
тизують» річки й озера.

Мрія про мить, коли ангел відчинить двері…
Свого часу широкого розголосу 

набули статті Миколи Жулинського 
з промовистими назвами «Геростра-
ти сьогодні» та «Ековарварство». І 
що ж? Якось Микола Григорович, за 
звичкою прогулюючись із собакою 
улюбленими місцями, побачив, як 
через піщану штучну загату перепо-
взав бобер, шукаючи захисту в не-
глибокій затоці. Раптом на лісовій 
дорозі з’явився джип, звідти вива-
лився здоровенний «качок» і кинув 
через відкопилену губу:

– Собаку пожаліємо, а от тебе… 
Подумай і не заважай людям. Во-
ни вже заплатили в усі суди десяток 
мільйонів. А де ж це бачено, щоб 
бабки пропадали?

Джип круто розвернувся й зник 
за поворотом. Невдовзі Микола 
Григорович, доповідаючи на На-
ціональній раді з питань культу-
ри та духовності, наголосив, що 
скоробагатьки, використовуючи 
зв’язки у владі, переходять в ата-
ку, брутально знищуючи унікальні 

природні ландшафти – «зовнішню 
генетику» існування української 
нації. Факти, наведені держав-
цем і громадським діячем, вра-
жали. Четверта конференція міні-
стрів охорони навколишнього се-
редовища «Довкілля для Європи», 
що відбулася в Данії (1998 рік) за 
участю п’ятдесяти держав світу, на-
звала Україну найзабрудненішою 
територією Європи. З’ясувалося, 
що ми маємо лише 4,2% заповід-
ної площі (передостаннє місце пе-

Коли прийшли «руські» (так їх 
називали місцеві жителі) в тридцять 
дев’ятому році, старший брат пора-
див Миколчиному батькові: «Грицю, 
старайся не записуватися до колгос-
пу, будеш бідувати». Батько й сам 

про це декому казав. Стало відомо в 
районі, викликали його в Демидівку. 
Заходить батько, сидять два енкаве-
дисти. Один і каже: «Єслі сєгодня не 
запішешся в колхоз, з сєла убєрьом. 
Благодарі судьбу, шо ти бєдняк!».

Батько виходить із кабінету й не 
вірить, що живий. Дванадцять кіло-
метрів біг до рідного села, влетів ще 
завидна до сільради, записався до 
колгоспу. Родина була бідною – та-
кою й залишилася. 
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ред Афганістаном) на євразійсько-
му просторі.

…Ми йшли з Миколою Григоро-
вичем уздовж уцілілої річечки, а на 
обрії височіли могутні бетонні опо-
ри капітального мосту через неї. Це 
черговий олігарх прокладав шлях до 
своїх палаців на заповідній терито-
рії, помпезні дахи яких величалися 
за височенним зеленим парканом.

– Такий міст зробив би честь 
найкращій автостраді, – вихопилося 
в мене.

– Це прообраз ситуації в нашому 
суспільстві – олігархічний міст, який 
веде в нікуди над спаплюженим 
ландшафтом народного існування, – 
Микола Григорович був явно в по-
ганому гуморі. – Ми ведемо розмо-
ви про інтеграцію в Європу, в Луврі 
були виставлені скульптури україн-
ського Мікеланджело – Пінзеля… А 
бал, як і раніше, правлять олігархи. 
Ось чому мене особливо вражає ан-
гел, який сумує біля розп’ятого тіла 
Спасителя.

– Схожий ангел є в церкві акаде-
мічного містечка в Острозі.

– Ще маленьким я так мріяв про 
ту мить, коли ангел відчинить двері 
нашої хати… 

Пригадуючи це нині, зрілий уче-
ний, який упродовж усього творчого 
життя пише вірші для себе, з тичинів-
ським запалом проголошує в одно-
му з численних інтерв’ю: «Вітаю мо-
лоду генерацію – своїх могильників». 
І докладає всіх зусиль, щоб якомога 
швидше утвердилася талановита юнь.

Таємний візит до Стамбула
У літаку, закиданому по са-

му стелю клунками, валізами, 
в’язанками одягу та іншого манат-
тя, скраєчку притулився кремез-
ний чоловік у діловому костюмі, 
краватка в чорну й червону смуж-
ку з’їхала набік. Душно, спечно… 
Це віце-прем’єр-міністр України 
Микола Жулинський летить до Ту-
реччини на переговори з вселен-
ським патріархом Варфоломієм. 

Блискавичний візит авторитетного 
державця і вченого до Стамбула 
започатковував спробу об’єднати 
православні конфесії в лоні неза-
лежної православної церкви. Ві-
зит був таємний, тому й відбував-
ся так екзотично. 

І ось – резиденція Варфоломія 
в стамбульському кварталі Фанар. 
Усміхнений патріарх у світлих оку-
лярах привітав українського по-

сланця. Простота й природність 
поводження виказували високу 
культуру духовного провідника, 
який знав п’ять європейських мов, 
крім близьких для нього грецької 
й турецької. Два глибоко духовні 
інтелектуали швидко порозуміли-
ся, обговорили всі болючі пробле-
ми. У вкрай необхідне об’єднання 
церков було закладено першу на-
дійну цеглину…

«Там – світло й радість…»
Микола Григорович доповів про 

це найвищому українському керів-
ництву, а пізнього вечора подумки 
полинув у світ дитинства… І не просто 
полинув, а намагався осмислити те, 
що відбувалося впродовж двадцято-
го століття в рідних Новосілках. 

Там найчастіше пригадував вес-
няні дні. Чому? На це запитання він 
якось відповів так: «Весна давала 
нам, сільським повоєнним дітям, на-
дію на виживання. У хаті взимку – 
як у тюрмі. У холодній тюрмі. Ось я 
стою коліньми на лавці, біля вікна, 
прохукую у вкритій памороззю шиб-
ці прозір, крізь той прозір дивлюся у 
світ. Там – світло й радість, своєрід-
не задзеркалля, а тут, у хаті, – як у 
глибочезному льоху. У тім світі біло-
му бачу я частину засипаного снігом 
двору, вхід до льоху, сліди матері на 
снігу… Хата під стріхою, у ній – го-
робці. У хаті на лаві стоїть відро з во-
дою, на ранок воно замерзає».

Кажуть, якщо мандрівник забу-
ває про повернення, він стає без-
домним. Микола Жулинський зав-
жди повертається. До Новосілок та 

білої церкви, збудованої ним над 
Стиром, до старого Дубна із зам-
ком князя Острозького, до Ост-
розької академії, де серед інших 
фундаторів вітражно світиться і йо-
го портрет, до улюблених Києва й 
Кончі-Озерної, де весною шаліють 
соловейки. Повертається до Інсти-
туту літератури ім. Т. Г Шевченка 
НАН України, в якому працює не 
один десяток років, щоб знову ра-
ніше або пізніше вирушити до Ри-
ма, Канади чи США. 

А постійні подорожі історією, 
шляхами культури, лабіринтом епох 
і народів? Важко зафіксувати Мико-
лу Григоровича в стані спокою, як 
важко, буває, малювати блискавку. 
За мить вона освітлює півнеба.

Так, сановитий академік і дві-
чі віце-прем’єр-міністр не цураєть-
ся своїх коренів, як того й радив 
Дон Кіхот, коли закликав загляну-
ти всередину себе й постаратися 
власне єство пізнати, бо пізнання, 
на думку славетного ідальго, – це 
найважче з усього, що тільки мо-
же бути. Дон Кіхот наголошував: 
кров успадковується, а доброчес-
ність набувається, тим-то вона має 
цінність самостійну, на відміну від 
крові, яка такої цінності не має. 
Микола Жулинський набув добро-
чесності й глибоко усвідомив віщі 
слова Лукреція: «Верх насолоди, 
однак, до ясної піднятись будівлі, 
// Що мудреців непохитним учен-
ням оснащена добре».

У книжці «Дзеркало і задзер-
калля», в якій я намагався розпо-
вісти бодай про деякі віхи жит-
тєвого й творчого шляху Миколи 
Жулинського, згадується про те, 
як знаменитий мандрівник Мар-
ко Поло подарував великому ха-

нові Хубілаю, котрий розгромив 
китайську династію Сун, венецій-
ське дзеркало – те, що, за пере-
казами, могло показувати мину-
ле, сучасне й майбутнє. У дзеркалі 
швидкоплинного часу чітко вид-
но вагомі справи академіка, двічі 

віце-прем’єр-міністра 
України,  директо -
ра Інституту літерату-
ри ім. Т. Г Шевченка 
НАН України, народ-
ного депутата Украї-

ни другого та четвертого скликань 
Верховної Ради Миколи Жулин-
ського. Час, наче магічне венецій-
ське дзеркало, відсіяв усе несут-
тєве, невиразне й залишив най-
істотніше. Саме воно утвердило 
значущу, масштабну постать відо-
мого українця серед авторитетних 
діячів нашої епохи, яка вже почу-
ла його слова: «Треба розмовля-
ти з собою відверто… Щастя не в 
тому, що маєш, а в тому, до чого 
прагнеш».
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Що там, у магічному венеційському дзеркалі?
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