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РЯТІВНИЙ ШТРАФБАТ
(невідомі сторінки з життя 

українського велета Анатолія Погрібного)

р., 1 вересня. Тримаючи в руках студентський квиток,
гор до переступаю поріг жовтого корпусу Київського дер -

жавного університету ім. Т. Г. Шевченка. Мрія здійснилася!
Я уже робив дві спроби вступити до найкращого вишу України.

Пер шого разу підвела шкільна характеристика, в якій після того,
як я отримав назад документи зі стандартною відмовою «з причин
кон курсу», червоним були жирно підкреслені фрази «Цурався су -
спільно корисної роботи», «Занадто самовпевнений» тощо. Удру -
ге – не вистачило балів. І лише після дворічної служби в армії став
спудеєм.

Півроком раніше старшим викладачем кафедри історії літера -
тури факультету журналістики призначили Анатолія Григоровича
По грібного (пізніше з’ясується ще один випадковий збіг – обидва
ми народилися в той самий день і місяць, щоправда, з різницею у
8 років). 

Отже, попереду – безхмарна пора оволодіння знаннями! На пре-
великий жаль, не все так сталося, як спочатку гадалося.

Зізнаюся відверто: до дисидентського руху ніколи не належав.
Ба, навіть щиро вірив у те, що розповідали вчителі на уроках. Про -
те з юних літ (та й донині!) не міг тримати губи стуленими, коли ба -
чив, як кругле несуть, а квадратне – котять, і незмінно намагався
по яснити, що навпаки – ефективніше. А ще – заповзято обстоював
іде али рівності, братерства, чесності, добра, справедливості. Пара -
докс, але саме за юнацьке устремління повсюдно втілювати в життя
«прин ципи будівничого комунізму» в армії мене …виключили з ком -
сомолу. До речі, саме цей «гріх» став першим камінцем у вершу,
яка, наповнившись, потягла на дно «рибалку». Ось короткий, за бра -
ком місця, перелік тих «камінців»:

2. «Розбірки» з КДБ, причина яких – вояж до рідного міста вку -
пі з двома неграми (у ті часи іноземцям далі ніж за 50 км від місця
офіційного перебування виїжджати заборонялося; їх звинувачува-
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ного «Добридень», ніяких стосунків ми не мали. – І не дмися, мов
шкураток на вогні...

– Та…, – вихнув я непевно правицею.
– Нумо, завітаємо на кафедру! – здивував удруге поспіль.
Зайшли – та була поруч. І почали розмовляти. Точніше, левову

частку часу (рандеву затягнулося хвилин на сорок!) говорив я. Пе -
ре повів усе, що виклав вище. І настійливо, пам’ятаю, допитувався:
чо му так не тямовито в університеті організована безліч речей? Що
за смертний гріх – читати того автора, який подобається? Чому в
юна ків попередньо не цікавляться, хочуть вони відвідувати вій-
ськову кафедру чи ні? Чому програма там однаковісінька як для
тих, хто уже відслужив і навіть має військове звання, так і для вчо-
рашніх школярів? За яким правом із навчального закладу відрахо-
вують за букет квітів, «не у той день» покладених до пам’ятника на -
ціональному генію, чи «не так» заповнену анкету? І чому роблять це
не відкрито, а шляхом інтриг, виставляючи небораків бовдурами?

– Усе зрозумів, – підвів риску Анатолій Григорович (звичайно,
він був у курсі гучної «справи», хіба що не знав якихось, не обов’яз-
ково красномовних, деталей). – А тепер кажи, який варіант розвит-
ку подій у цій ситуації вважаєш найприйнятнішим?

– Хіба у мене залишаються варіанти?
– Треба спробувати!
– Здобути освіту… Бодай заочно, – озвучив потаємну думку ос -

тан ніх тижнів.
– А що?! Іноді поміняти чоботи на личаки – вигідно, а в голому

степу і хрущ – м’ясо, – підвівся Погрібний. – Зачекай! Повернуся
хвилин за п’ять.

Я нічого не розумів. 
Не за п‘ять хвилин, а майже за півгодини повернувся. Мовчки

пройшов до столу, узяв ручку і папір. Подав:
– Щойно з Дмитром Михайловичем (деканом Прилюком. – М. С.)

мав вельми непросту розмову. Пиши заяву про переведення на за оч -
не відділення!

Не знаю, коли радість моя була шаленішою: у день, коли отри-
мав студентський квиток, чи коли писав цю заяву. І все міркував:
навіщо доцентові Погрібному ставати на захист «неблагонадійно-
го», втручатися у справу, яка наробила стільки галасу й перебуває
«на контролі»? Особливо, якщо врахувати, наскільки сильно це
могло зашкодити його власному науково-педагогічному майбуттю.
Особливо якщо взяти до уваги вже заплановані «ідеологічні зачист -
ки» у Київському та Львівському університетах; арешти патріотів,
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ли у шпигунстві, а в Пирятині дислокувався полк Чапаєвської тан-
кової дивізії, отож, і я став «підпомагачем»).

3. Невідвідини занять і «незалік» з фізкультури. Профанація здо -
рового способу життя: виш переймався не здоров’ям студентів, а ...
їхньою слухняністю. Ти міг бути глевким бовтюком, але якщо в жур -
налі є «галочки» – гарна оцінка гарантована. А я, хто без всяких
тренувань здатен був викладача на вербу, аби пошукав там груш,
закинути, – «двієчник» з усіма наслідками, включаючи позбавлен-
ня стипендії.

4. Конфлікт з любителем «заганяти їжака під череп» професо-
ром Василем Єліозаровичем Прожогіним, який, маючи статус кура-
тора нашої групи, закликав кожного перечитати всього Бальзака,
пе реповідаючи одне одному чергову книжку. Мій контраргумент:
«Якщо геть облишити навчання і щотижня долати по фоліанту,
90 томів «Людської комедії» заберуть без малого два роки; до того
ж, не всі твори Бальзака мені подобаються», а також заява Ана то -
лія Шилошія: «А я збираюся читати Шопенгауера», трактувалися
як відвертий бунт і мали відповідну адміністративну реакцію. 

5. Передноворічна анкета обласної комсомольської газети «Мо -
ло да гвардія», яку ми – крім автора цих рядків, уже згадуваний
Ана толій Шилошій та Антон Щегельський – заповнили одну на трьох
в саркастично-гротесковому стилі. Здавати її наміру не мали, а пу -
с тили рядами, аби однокурсники посміялися з «письменницьких»
вправ. Серед останніх знайшлася паскуда, яка догідливо доправила
цю «творчість» до деканату (офіційна версія, буцімто зіжмаканий
папірець зі сльозами на очах принесла вранці прибиральниця, не
витримує ніякої критики, бо, хоча ми навчалися майже до 20.00,
секретарів парторганізації курсу, партгрупоргів, комсоргів, а та -
кож старост курсу і груп наступного дня викликали уже на 9.00).

Аби позбавити «партійний факультет» відверто «нестандартних»,
використали апробований хід конем: ставили двійки на кожному
ек замені, готуючи до виключення за неуспішність (цим шляхом ще
на першому курсі прогнали Валерія Лазаренка і Віктора Цимбала,
котрі «не у той день» поклали квіти до підніжжя пам’ятника Коб -
за реві). Вовчий квиток плюс обов’язкова тоді при влаштуванні на
ро боту характеристика – а якою вона була б, не складно уявити! –
фак тично ставили хрест на майбутньому.

– …Що носом підлогою ковзаєш?! – зупинив мене посеред кори-
дору Анатолій Григорович Погрібний (він був уже не просто доцен-
том, а й секретарем парторганізації факультету), невимовно цим
здивувавши – у нашій групі він занять не вів, тож, крім традицій-
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Відповідь підписали: за директора Н. Пайдема хтось, чиє прі-
звище починається на «Мель…»,  і начальник відділу використання
і публікації документів В. Жук (оригінал зберігся. – М. С.). 

По суті, це була не лише злегка завуальована заборона торкати-
ся вищезазначеної теми, а й натяк на «дрібнобуржуазний націона-
лізм» нехай і заочника, але все ж «партійного» факультету!

Як бути? Час спливав, а в мене навіть тема не затверджена. І
зно ву – дивний (чи пророчий?) збіг обставин. Іду тим же ко ри -
дором жов того корпусу. Глип – назустріч поспішає Анатолій По -
гріб ний. Щиро вітаємося. Анатолій Григорович цікавиться, як спра -
ви? Роз по відаю, демонструючи «вбивчу» відповідь з облдержар -
хіву. 

– А чому б тобі не взятися за дипломну з літератури? 
Торопію:
– Та якось… ніколи… не спадало…
І знову, як і два роки тому:
– Зазирнемо на кафедру!
Через півгодини я залишив кабінет, маючи тему дипломної «Об -

раз людини праці в сучасній українській прозі» і втішні напутні
сло ва... її керівника.

Коли прибув на захист, Анатолій Григорович простяг стандарт-
ного аркуша:

– Правилами подібне не передбачене. Але я їх порушив і написав
на твою дипломну, за яку глибоко вдячний, відгук. Він не відіграє
ні якої ролі на захисті: для цього існують офіційні рецензенти. Про -
те не написати не міг...

Вийшовши, здивовано прочитав: «Вважаю, що дипломна робота
т. Сухомозського може бути оцінена дуже високо. Головне її до сто -
їн ство – ВЛАСНА (виділено А. Погрібним. – М. С.) думка автора –
сві жа, нешаблонна, досить глибока. Це те, чого ми шукаємо в усіх
дипломних роботах, але знаходимо не завжди. 

Приваблює і те, що робота задумана, та й виконана, значною мі -
рою – капітально. Автор прагне, скажімо, бачити перед собою весь
літературний процес, й орієнтується він у ньому непогано. При ємне
враження справляє те, що для аналізу дипломник відібрав значну
кількість художніх творів. 

Отже, це дослідження – цілком самостійне, ґрунтовно виконане.
Автор виявляє тут досить високий рівень науково-теоретичної і фа -
хо вої підготовки» (оригінал зберігся. – М.С.).

Отакий козачий «вистороп»! І задля кого?! Задля заблукалого у
трьох (свобода, рівність, братерство) соснах «штрафбатівця»…
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се ред яких В’ячеслав Чорновіл, Левко Лук’яненко, Василь Стус, Єв -
ген Сверстюк, Іван Дзюба, Іван Світличний; ба, навіть заборо ну від -
зна чити ювілей музею Івана Котляревського в моїй рідній Пол таві…

Майже чверть століття потому матиму тривалу розмову з одно-
курсником Віталієм Довгичем, який 1981 р. став викладачем рід-
ного факультету, унаслідок чого був ґрунтовно обізнаний не лише з
фасадними, а й залаштунковими таємницями альма-матер. Не об -
ми нули, звісно, й «епопеї-1974». Віталій Андрійович підняв завісу
над згаданим вище рандеву Анатолія Погрібного з Дмитром При -
лю ком. Дискусія – цілком передбачувано – точилася навколо тези
останнього про те, що ні про яке переведення мене на заочну форму
навчання мови йти не може. Бронебійний «набій»-аргумент звучав
приблизно так: «Що ти вчиш старого кота гопки? Мені нещодавно
Михайло Улянович (ректор Білий. – М. С.) дав ще тих почубеньків,
а наостанок прямо звинуватив: «Ви перетворили заочне відділення
на штрафний батальйон, що неприпустимо».  

Інших тонкощів дискусії Віталій Довгич не знав, проте факт за -
ли шається фактом: автор цих рядків завдяки зусиллям доцента По -
грібного чи не останнім таки потрапив до журналістського «штраф-
ного батальйону».

... Добігав кінця термін навчання. Треба було братися за дип-
ломну роботу. Тему порадив викладач історії української журналіс -
тики Василь Васильович Яременко:

– Досліди газету «Хлібороб»: вона під час Першої російської ре -
во люції виходила в Лубнах!

Чом би й ні?! Направляю відповідний запит. І отримую «багато-
значну» відповідь: «Полтавський облдержархів повідомляє, що в
бро шурі П. Х. Білого «Лубни. Історико-краєзнавчий нарис» (Хар -
ків: «Прапор», 1971. – С. 26) є відомості про газету «Хлібороб», яка
ви давалася наприкінці 1905 р. українською мовою, раз на тиждень.
Редактором її був один з керівників Лубенської організації Укра їн -
ської соціал-демократичної робітничої партії (дрібнобуржуазна на -
ціо налістична партія) ліберальний поміщик Микола Шемет. Ви -
йшло кілька примірників газети.

На нашу думку, для дипломної роботи вам не варто брати газету
«Хлібороб» в той час, коли ви хороше дослідження можете зробити
по обласній чи навіть районній газеті, узявши будь-який період за
післявоєнні роки. Наприклад, висвітлити одне з питань: відроджен -
ня народного господарства в післявоєнний період; розвиток сіль-
ського господарства; інтернаціональні зв'язки; історія рідного краю
на сторінках газети чи інше».
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Анатолій Григорович не помилився: на його «душевне пориван-
ня» ніякої уваги не звернули. Та й хто б це зробив? Професор Ва -
силь Прожогін, який очолював Державну комісію? Чи офіційний
ре цензент, директор Інституту літератури АН УРСР академік Ми -
кола Шамота, котрий навіть не спромігся з’явитися на захист, об -
ме жившись надісланим заздалегідь письмовим висновком?! Однак
на «добре» роботу все ж оцінили.

Для мене ж стократ дорожчими були щирі слова Анатолія По -
гріб ного!

Отримавши стражденного диплома, дійшов висновку: з таким
«по служним списком» і такою «славою» талану в рідних краях шу -
кати годі. Уважно вивчивши рубрику «Вакансії» союзного профе-
сійного видання «Журналист», звернувся з проханням прихистити
відразу до чотирьох ЗМІ. Це обласні газети м. Куляба Таджи кис та -
ну, м. Пржевальська Киргизії, м. Красноводська Туркменії та мі -
ська газета «Вогні Арктики» на льодяному мисі Шмідта. І, о ди во, –
звідусіль надійшли запрошення!

Тож 1976 р., міцно потиснувши руку Анатолію Григоровичу, ру -
ши в у далекий путь, навіть не уявляючи, яким звивистим він вия-
виться: упродовж двох десятиліть гарував у Туркменії, Узбе кис та -
ні, на Уралі, Крайній Півночі. 

До 1978-го ми з керівником моєї дипломної листувалися. А по -
тім якось непомітно – не пригадаю навіть, з чиєї ініціативи (втім, її,
мабуть, не було взагалі) – припинили. Зберегти епістолярну спад-
щину, на жаль, не вдалося. Лише залишилася у нотатнику адреса
йо го тодішньої квартири на вулиці Шолом Алейхема, 19 (чому б їй
не стати музеєм?)

…2007 р. Анатолія Григоровича не стало. А я все шукаю від -
повідь і не знаходжу. Запитання моє просте: «Чому він, ризикую чи
власною кар’єрою, взяв участь у щербатій долі пересічного сту -
дента?»

Шукаю і не знаходжу. 
І, на жаль, уже не знайду...


